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Oliver Ressler often speaks of his own uncertainty 
about his role as an artist, the difficulty of defining this 
role within a practice of accompanying various activist 
groups worldwide in their actions and assemblies, re-
cording and documenting these events.

Does he become part of the movements himself this way? 
Or does the artistic practice introduce an insurmountable 
difference that separates him? Where does his practice 
stand in terms of empathy with the movements, with the 
goals of their action against the destruction of the global 
climate? Is he driven to continue by an objective stand-
point, an emphasis on matters of fact, in an expended 
sense, a politics of information? Or is his work informed 
by something else, a determination to articulate what 
Bruno Latour has called “matters of concern”?

Is it still a question of documentation, or rather of an 
artistic practice that extends the activists’ strategies 
into the discourses and institutions of art, translating 
them into a montage recognizable as artistic practice? 
In the latter case, what becomes of the activists’ agens 
and movens once inside the cultural institutions?

These distinctions are important, calling into question 
whether artistic production can still lay claim to polit-
ical relevance at a time when multi-media commen-
tary, distortion, superimposition and transgression 
proliferate incessantly. Further questions are implied 
regarding the diversification of public spheres when 
the developing movements are collectivist and global 
to a previously unimaginable degree.

And then there is the “dilemma” of the artist Oliver 
Ressler’s constantly changing role in various activist 
operations and actions. A role that might impose itself 
on the artist in the particular context is extended into 
art spaces themselves. Perhaps it is an intrinsic and 
provocative agens of Ressler’s position to involve art 
institutions in this difficult vortex of positional defini-
tion, confronting galleries, festivals and museums with 
the same questions that characterize his practice.

Among the first of these questions might be: does 
some kind of reverse “Midas touch” cause institutional 
art spaces (in all the dissimilarity of their organization-
al forms) to turn everything politically radical in their 

FOREWORD

Corina Apostol, Marius Babias, 
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Gabriela Salgado, Leila Topić
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exhibits into something else, leaving only trace ele-
ments with no power to disturb? Does this in turn lead 
to a kind of cultural solipsism, a mere visual and spatial 
hermeneutics of reference and context? Is the conse-
quence a kind of theoretical enclosure, whereby the 
(disputed and fragile) borders of the institutions are 
never transgressed too drastically, let alone exploded?
What, in this context, should be made of the actions of 
the Last Generation or Just Stop Oil movements, which 
in some cases targeted very well-known works of art 
in prominent museums for symbolic attack, for exam-
ple by throwing tomato soup on them? Apart from the 
fact that these actions attracted media attention, what 
is of interest here is the reaction of the museums.

The immediate response was intensification of securi-
ty measures: for example, in a Viennese museum the 
guards now pick through visitors’ bags with sticks in 
search of hidden spray cans. Meanwhile, there have 
been criminal charges and convictions, as recently 
seen in London. Of course, this is an anecdotal detail 
(although the interesting fact remains that museums 
suddenly try to find hostile invaders among their visi-

tors), but, as Dubravka Ugrešić notes in her book The 
Culture of Lies (1995), it is often the details that point to 
the fundamental issues at stake.

Oliver Ressler seeks to make it possible for museums 
to be allies in the contestation of the most important 
“matters of concern” that affect us all. We have be-
come used to dismissing museums like the Louvre, 
the Vienna Albertina and the Prado as bloated tourist 
spectacles, outside of our time and irrelevant to con-
temporary society. But it is important to try and win 
those spaces back as sites where conflicts about cur-
rent and most importantly future civilizational and cul-
tural paradigms might be confronted.

Environmental activists in particular remind us that 
struggles for the future must be staged in symbolical-
ly charged public spaces, including these ones. High-
ly symbolic art institutions, endowed with enormous 
media appeal, have remained silent for too long. It is a 
strategic element of Oliver Ressler’s artistic practice to 
remind these institutional art spaces to engage deeply 
with what matters for everyone’s future.
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Oliver Ressler

Barricading the 
Ice Sheets
We’ve Hardly Started Yet

Governments worldwide ignored repeated warnings 
from climate scientists and some of the biggest street 
protests in history. Not a semblance of action to decar-
bonize and regulate economies, to scale back trade, 
aviation, meat consumption and private car owner-
ship, nor to reclaim enormous amounts of “invisible” 
money for investment in public transport, the insula-
tion of millions of homes and the replacement of fos-
sil fuels with renewables. Hardly surprising then, that 
all over the world we see non-hierarchically organized 
movements emerging, placing their bodies directly in 
the way of climate destruction. Through their actions, 
these movements remind us of what otherwise might 
stay largely unseen: namely, that we face a multidi-
mensional crisis of ecological, economic, political and 
social collapse and have already entered a mass ex-
tinction event. This is why the more radical and best 
informed sections of the movement fight not only for 
decarbonization, but also for social justice and glob-
al redistribution of wealth and power. These climate 
justice movements use blockades and mass civil dis-
obedience – and also sometimes demonstrations – to 
confront the political system and “business as usual.” 

The climate justice movements are central to my re-
search project Barricading the Ice Sheets, in which I 
record some of the movements’ mobilizations, occu-
pations, assemblies and working meetings, with a par-
ticular focus on the forms of collective organizing.

Barricading the Ice Sheets investigates the intersection 
of climate breakdown with climate justice movements 
and the relation of the movements to artistic practices. 

Materializing research findings in various formats such 
as film, photography, sculpture, large-scale drawing, 
conferences and two publications1, the project sets out 
to provide multiple access points to the current con-
testation of the future of the planet. 

The corresponding cycle of solo exhibitions, also ti-
tled Barricading the Ice Sheets, brings together piec-
es produced within the overarching framework of the 
project. These many pieces are presented together 
in varying combinations, emphasizing the complexity 
and apparent boundlessness of the climate crisis in its 
proliferating geographical, cultural, social, economic 
and political manifestations. 

The earliest work in the Barricading the Ice Sheets 
series was exhibited at the project’s research institu-
tion Camera Austria, Graz (4.9. – 21.11.2021). The next 
stage of the solo show was at Museum of Contem-
porary Art Zagreb (30.11.2021 – 6.2.2022). This section 
was especially important because it encompassed all 
my climate breakdown-focused artistic production to 
that date, spanning 59 works from 1994 to 2021. Fur-
ther configurations of Barricading the Ice Sheets were 
solo exhibitions at Neuer Berliner Kunstverein (n.b.k.),  
Berlin (4.6. – 31.7.2022) and Tallinn Art Hall, Tallinn (27.8. 
– 6.11.2022). Each of these exhibitions differed from the 
others, in that they all included new works produced 

←
Oliver Ressler, The Desert Lives, 2022, launch of the Lobau 
bleibt magazine in front of Ressler’s installation at MQ Art 
Box, MuseumsQuartier, Vienna
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The project made its first public ap-
pearance on February 28 and 29, 2020, 
when five international artist-activists 
were brought together for the two day 
conference Barricading the Ice Sheets 
at Camera Austria in Graz. This event 
was fully documented and can be 
streamed online.3

The present publication documents 
the exhibition cycle and also seeks to 
discuss the various outcomes of the re-
search from the perspectives of the art 
critics, art workers, curators, theorists 
and climate activists invited to contrib-
ute essays. It is important to emphasize 
here that all the writers embody several 
of these identities. 

The title Barricading the Ice Sheets re-
fers to the colossal scale of the emer-
gency the climate justice movement 
faces and the scope of what it sets out 
to do. To barricade ice sheets as they 
melt is physically impossible. However, 
the movement is attempting something 
historically unprecedented, given that 
– with the possible exception of the 
danger of nuclear extinction – the plan-
etary biosphere and all life on Earth 

has never in recorded human history confronted such 
an absolute threat before. Polar ice is melting and the 
sea levels are rising all over the planet. Islands, coast-
al regions and cities are sinking. Global exploitation of 
agriculture and fisheries is in free fall. 

Yet the polar ice itself could be described as a barri-
cade. The white of the ice has a high albedo effect: un-
til a few decades ago most incoming sunlight in the 
Arctic was reflected, causing the ocean to cool. This 
important natural process was corrupted by excep-
tional warming in the Arctic region and the resulting 
reduction of the ice. Underneath the melted ice are the 
ocean and rocks, both of which absorb sunlight and 
thereby increase the local temperature. This devastat-
ing process has been described as “Arctic amplifica-
tion” and is one of the “climate feedback loops.” It has 
already begun, as a result of worldwide governments' 
decades-long failure to impose decarbonization. 

The “ice sheets” referred to in the title are more a 
symbolic point of reference than a real site of strug-
gle, considering that large parts of the Arctic and  

↑ 
Stills from: Dario Azzellini and Oliver Ressler,  
Occupy, Resist, Produce – RiMaflow, 2014, HD video, 34 min
Occupy, Resist, Produce – Scop Ti, 2018, HD video, 34 min

under the aegis of the project while the exhibition trav-
elled. For the solo exhibition at LABoral Centro de Arte 
y Creación Industrial, Gijón (28.1. – 9.9.2023), the title 
was modified to Barricading the Ice Sheets: Repossess 
the Plant, the Planet, highlighting the inclusion of a cy-
cle of films on best-practice-struggles for worker-con-
trolled workplaces in European factories.2 The solo ex-
hibition series ended with a show at The Showroom, 
London (18.4. – 24.6.2023). The cycle of solo exhibitions 
under this title Barricading the Ice Sheets concluded 
there, but the various works produced in the course 
of the research continue to travel, appearing in solo 
exhibitions, group shows, film festivals, cinemas and 
events organized by political organizations and social 
movements. The works are not just art projects about 
struggles, they are also tools for struggle in a world of 
climate crisis. The research was supported throughout 
by the Austrian Science Fund. 
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Antarctica remain inaccessible and possibilities to 
resist there are limited. The sites of struggles are es-
sentially where vast quantities of carbon emission are 
generated: in extraction, industrial production, traffic, 
or directly facing government institutions, the COPs hi-
jacked by fossil capital, and the banks financing climate 
destruction. However, in July 2022 I had the opportuni-
ty to participate in the polar expedition SEES (Scientif-
ic Expedition Edgeøya Spitsbergen). On this journey to 
Svalbard I witnessed the catastrophic effects of climate 
breakdown at first hand. I was able to formulate some 
thoughts in a 2-channel video installation using images 
filmed during the trip.4

In the introduction to his book Strike Art: Contempo-
rary Art and the Post-Occupy Condition, Yates McKee 
writes: “I understand this book as contributing to a 
project of para-academic ‘militant research’ of the sort 
that has arisen in other contexts of political upheaval 
around the world in the hopes that the stories it tells 
and the propositions it offers can in turn feed back into 
the contested work of movement-building.”5

My research developed along similar lines. McKee’s 
perspective as someone living in New York City at the 
time is that of a participant in Occupy Wall Street, writ-
ing about the relationship between art and activism in 
the Occupy movement. Likewise, my research is based 
on my experiences in those sections of the climate jus-
tice movements that act outside electoral politics and 
the UN framework, in organized opposition to climate 
breakdown and ecological destruction in general.

In the early stages of work on Barricading the Ice Sheets, 
my involvement in the climate movement differed from 
McKee’s role in Occupy Wall Street. I am based in Vi-
enna, where a climate justice movement only began to 
emerge a few years ago. I have followed the climate 
movements in my work for fifteen years, but this has 
necessarily been an international engagement.

This commitment to movements at a geographical dis-
tance has played a decisive role in configuring several 
of my works. Over the years I have participated inter-
nationally in a considerable number of assemblies, 
working meetings of social movements, demonstra-
tions, blockades and mass actions of civil disobedi-
ence – and I have often recorded these activities. For 
some time, I have been personally unsure whether my 

artistic work relating to activism should be described 
as activist work, or indeed whether I should be seen as 
a participant of these movements at all. Was I an ac-
tivist by virtue of this activity, or was I rather a sympa-
thetic observer positioned in solidarity with the object 
of research? 

I still have no definite answer to this question, partly 
because my practice of varying strategies between one 
project and the next could generate different answers 
in each particular case. But when discussing my work, 
activists and movement participants from both within 
an “art world” context and outside it have given me an 
answer many times, telling me repeatedly that they re-
gard me as part of the movements because of the way 
I approach my work as an artistic researcher. Many see 
my work as wholly unlike that of even the most person-
ally sympathetic print or broadcast journalist, whose 
reporting is bound by a professional code of “neutral-
ity” to eliminate all trace of such sympathies. Whether 
“neutrality” is epistemologically possible at all in po-
litically contested matters is doubtful to say the least. 
What is beyond doubt is that “neutrality” or “impartial-
ity” in hegemonic media organizations means compli-
ance with political precepts held to be self-evident. In 
his book Against the Anthropocene: Visual Culture and 
Environment Today, T. J. Demos writes: “If we are to sur-
vive the Anthropocene – which is indeed a big if – what 
we need urgently is more activism, not neutrality, to 
rescue the democratic political process from corporate 
oligarchs, to enact a just transition beyond the fossil 
fuel economy, to reassert the priorities of equality, and 
to eliminate discrimination and prejudice.”6

My applied research corresponds to the methods of 
Participatory Action Research (PAR). This is a method 
of research in communities that emphasizes participa-
tion and action, based on the belief that research must 
be done with people and not on people. Inquiry based 
on PAR principles makes sense of the world through 
collective efforts to transform it – as opposed to sim-
ply observing and studying human behavior and peo-
ple’s views about reality – in the hope that meaningful 
change will eventually emerge.7

In Barricading the Ice Sheets I have used my specific 
personal position of involvement in the climate move-
ments to establish a new body of research-based art 
works. The project evolved differently from anything 
planned in advance. Not only is it complicated to follow 
a social movement that is in constant change. It be-
came even more complicated when at the beginning of 
the endeavor the COVID-19 pandemic disrupted all our 
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lives, and with it also the far advanced plans to block 
and film Shell’s annual shareholder meeting in The 
Hague in May 2020.8 Or to document the resistance 
to an airport expansion in Karad, Maharashtra / India 
by peasants whose very existence was threatened. Af-
ter spring 2020, borders were closed for months and 
necessary actions of mass civil disobedience had to 
be cancelled due to necessities of physical “social dis-
tancing.” Needless to say, Shell’s annual shareholder 
meeting was moved online, so also the physical target 
chosen by the movements disappeared. This example 
clearly shows how this research is situated in real-life 
settings and therefore tremendously influenced by 
changing political, social and economic conditions. 

But against all odds, several works were produced pre-
senting the climate justice movements in various forms 
and formations, with special emphasis on praxis organ-
ized non-hierarchically. 

While working on Barricading the Ice Sheets, my rela-
tion to the movements deepened and expanded when a 
powerful climate movement emerged in Vienna around 
the struggles against the construction of the Lobau 
freeway and the euphemistically named “Stadtstraße” 
(city road) planned in conjunction with it.9 On Septem-
ber 6, 2021, building machinery was blocked near Vien-
na’s Hausfeldstraße metro station. After several weeks 
of political pressure from climate activists, Austrian 
federal environment minister Gewessler ordered the 
cancellation of the Lobau freeway. But still the Vienna 
city council opted to go ahead with the city road pro-
ject regardless. In response, wooden structures were 
erected to ensure that the occupation could continue 
through the winter.

I followed the movement and occupation of the so-
called “desert” (the major construction site) over five 
months. Lisbeth Kovačič10 and I took turns filming the 
activity. The resulting film The Desert Lives (2022, 55 
min) is structured around three on-camera discussions 
in October 2021, December 2021 and January 2022, in 
which action participants discuss the status and pros-
pects of the occupation at that moment. The October 
2021 discussion addressed the history of the occupa-
tion, the collaboration between various political groups 
involved, and organizational issues. The next, filmed on 
December 9, 2021, is an emergency plenary meeting, 
called immediately after police declared the occupa-
tion legally dissolved. 

The third discussion took place in January 2022 in a 
three-floor wooden pyramid, an iconic structure for the 

↑ 
Conference Barricading the Ice Sheets, Camera Austria, Graz, 
28.2. – 29.2.2020, participants: Nnimmo Bassey, John Jordan, 
Steve Lyons, Marta Moreno Muñoz, Aka Niviâna, Oliver Ressler
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resistance, whose image was distrib-
uted hundreds of times through media 
of all kinds. Lobau bleibt11 was sub-
jected to multiple forms of repression, 
discussed in the pyramid in my film. In  
December 2021, a lawyer instructed by 
the City of Vienna sent around 50 letters 
to individual activists and two traffic 
experts from the Technical University 
in an attempt to intimidate participants 
in the blockades and other outspoken 
critics of the freeway scheme. The let-
ter threatens recipients with suppos-
edly mandatory legal action by the 
City to recover losses incurred where 
construction work was obstructed. 
Amnesty International Austria de-
scribed this practice as a “SLAPP law-
suit,” a “strategic lawsuit against public  
participation.”12 In proceedings of this 
kind, governments and corporations 
seek to intimidate dissenting individ-
uals or organizations whose existence 
would be destroyed by a lawsuit. The 
intimidation method is used frequently 
in Sudan and Kosovo, but until now it 
has been rare in Austria.

One of these threatening letters was 
addressed personally to me, demand-
ing that I “immediately stop the ob-
struction of the construction”, i.e. the 
blockade which I documented but 
was not involved in building. The let-
ter threatened to criminalize my artis-
tic work documenting civil disobedience actions. The 
fossil fuel capital-driven climate emergency demands 
urgent action against rising temperatures, but the insti-
tutions of representative politics are taking no mean-
ingful action whatsoever. Therefore, a blockade of a 
construction site of another harmful freeway is fully 
justified by this emergency situation. 

So, after 15 years of working on the climate movements 
internationally, finally I documented a movement in the 
city where I live. This allowed me to establish strong-
er connections to individual activists than is the case 
in international collaborations where I stayed for lim-
ited amounts of time. The attempt to criminalize the 
climate activists and to include me among the targets 
also made it clear that authorities do not bother about 
individual reasoning. In the film The Desert Lives I am 
sitting among activists in the pyramid, discussing crim-

inalization at length. All buildings including the pyramid 
were evicted and destroyed by police on February 1, 
2022. During this action, 48 activists were arrested, and 
the felling of hundreds of trees began. But even after 
the loss of the occupation, the movement is very active, 
only the tactics have changed. 

I believe that the documentation of a social movement 
contributes to the creation of that movement. There is 
no “neutral” position from which a social movement 
could be merely documented. Every decision – con-

↑ 
Conference Barricading the Ice Sheets, 
Camera Austria, Graz, 28.2. – 29.2.2020
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Production shots The Desert Lives, 2021
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cerning how and what to record, what to omit or the 
inclusion/exclusion and editing of the activists’ direct 
speech – must be recognized as simultaneously condi-
tioned by and constitutive of the relation to that move-
ment. Consequently, the artistic production drawn from 
my research includes material that might momentar-
ily be seen as straightforwardly “documentary,” along 
with other elements where the “artistic” engagement 
is more obvious. Any sustained attention to the work, 
however, will reveal its systematic blurring of any artifi-
cial line between “document” and “artwork.” 

This working method can be observed well in the film 
Not Sinking, Swarming (2021, 37 min). The film docu-
ments a four-hour assembly in Madrid in October 2019, 
where delegates from various environmental groups – 
Ecologistas en Acción, Alternativa Antimilitarista MOC, 
Legal Sol, Extinction Rebellion, Climacció, Fridays for 
Future, and Greenpeace – gathered to prepare an act 
of civil disobedience. Through the assembly discussion 
we learn how the network is structured around mul-
tiple commissions (working groups), each of which 
takes on a particular responsibility: communication, 
training, food, logistics, design of the action, strategy, 
legal support, interaction with police, demands, care 
and finance. 

Because the Spanish state could consider assembly 
participants to be organizers of an unlawful or unap-
proved demonstration, in the first half of the film the 
faces of all people present are pixelated to conceal 
their identity. Their anonymity is preserved as a pre-
caution against repression. The use of pixelation gives 
the film’s “non-cinematic time of organization” (Marco 
Baravalle) its unique visual appearance.13 Most people 
who watch this film consider it to be very “artistic,” due 
to the continuously changing squares of the pixela-
tion, creating a visually attractive surface that is often 
described within the artistic community as evocative 
of Pop Art aesthetics. There is also a second visual 
concept in the film, also intended to conceal individu-
al identity, whereby footage from the projected action 
of mass civil disobedience – the blockade of a busy 
highway overpass near the central Madrid Nuevos  
Ministerios station – appears in the outlines of assem-
bly participants.14 This technique additionally creates 
a visually complex image, consisting of two intersect-
ing layers of images, merging two different periods of 
time into one moving image. If I had shown the people 
in the assembly without transforming the images, the 
film would have been regarded as a “document.” All the 
other films I made that showed assemblies, at least, are 
routinely described as “documents.”15 But as soon as 

the visual material is manipulated – even if only to pre-
vent criminalization of the participants – the majority 
of art exhibition visitors will see the project as “artistic.” 

Another film produced in the framework of Barricad-
ing the Ice Sheets is The Path is Never the Same (2022,  
27 min). It addresses the inseparability of the ecologies 
of the forest from their protection in forest peoples’ 
struggles.16 The film is a visual argument for a shift in 
perspective, for observing things often overlooked by 
those of us who feel obliged to keep up with the capi-
talist treadmill. The film goes beyond movement films 
insofar as it focuses on two complex, self-organizing 
systems: a forest and an occupation. 

The Hambacher Forest near Cologne has become the 
scene of Europe’s longest-lasting tree-top occupation. 
Since 2012, about 200 people have been living in this 
forest to prevent its clearing by the energy company 
RWE, which wants to extract lignite. The film reflects on 
the forest as a living space and on the need to confront 
the climate vandalism perpetrated in the name of “eco-
nomic activity.” The people here organize non-hierarchi-
cally, standing – as one activist puts it in the film – “just 
like the trees, next to each other, on the same level.”

In addition to documenting concrete climate justice 
movements, I also brought together activists in a sit-
uation that wouldn’t have arisen otherwise, creating 
the opportunity and platform for them to speak. This 
open-ended but carefully considered approach has al-
lowed me to deepen my understanding of the relation 
between art and the climate movement, or what Nato 
Thompson coined “the creative and productive unity of 
art and activism.”17 

The resulting film Barricade Cultures of the Future 
(2021, 38 min) discusses the role of artists and cultural 
producers in the climate justice movements. It consists 
of a conversation between internationally respected 
climate movement protagonists working between art 
and activism. While their practices and approaches dif-
fer, they share a direct involvement in the struggles as 
organizers, and they all see environmental matters as 
inseparable from socio-political and economic frame-
works of injustice. 

Bringing together artists involved in activist practices, 
Barricade Cultures of the Future questions the wide-
spread habit of treating “art” and “activism” as distinct 
categories, when in practice they often overlap and 
cannot be separated. The artist-activists discuss the 
movements’ methods, purposes, past and future, each 
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speaking from the perspective of the fields in which 
they are personally active. 

The performance artist Marta Moreno Muñoz is en-
gaged with Extinction Rebellion in Spain, and in the film 
advocates the group’s agenda of “globally disrupting the 
capitals of the states.” Jay Jordan from The Laboratory of 
Insurrectionary Imagination points out the need for di-
verse tactics, with “people doing nonviolent resistance 
and […] people doing more aggressive resistance” and 
encourages artists to involve themselves in the move-
ment. Nnimmo Bassey of the Nigerian Health of Mother 
Earth Foundation believes that art plays “a fundamental 
part in any movement” and that the best way forward 
is “to coordinate between all these different struggles” 
and “to bring together the synergy to force the politi-
cal leaders and industry to know that there is really no 
way to hide.” The Inuk poet Aka Niviâna emphasizes 
the need to “move as a collective community,” and sees 
advantages in the way an artistic approach to issues 
can be less paternalistic than traditional forms of polit-
ical statement. Steve Lyons from the travelling pop-up 
museum The Natural History Museum introduces the 
possibility that we conceive of the climate movement 
as an anti-imperialist movement – which would mean it 
would tie together struggles against militarism (which 
drives carbon emissions), against border nationalism 
(which leaves climate refugees stranded), against neo-
colonial debt policies (which leaves the global South 
with no choice but to invest in local extraction), and for 
decarbonization.

Artists’ engagement in social movements is not an 
uncommon phenomenon. The anthropologist David 
Graeber described this relationship this way: “Why is it 
that, even when there is next to no other constituency 
for revolutionary politics in a capitalist society, the one 
group most likely to be sympathetic to its project con-
sists of artists, musicians, writers, and others involved 
in some form of non-alienated production? Surely there 
must be a link between the actual experience of first 
imagining things and then bringing them into being, in-
dividually or collectively, and the ability to envision so-
cial alternatives – particularly, the possibility of a socie-
ty itself premised on less alienated forms of creativity? 
One might even suggest that revolutionary coalitions 
always tend to rely on a kind of alliance between a so-
ciety’s least alienated and its most oppressed; actual 
revolutions, one could then say, have tended to happen 
when these two categories most broadly overlap.”18 

In my understanding, art is the space from which it is 
possible not only to reflect on the multi-dimensional 

crisis in a “hothouse earth,” but also the perfect place to 
think beyond it. Therefore it is essential for me to work 
politically as an artist, as opposed to a journalist, poli-
tician or documentarian. And therefore it was essential 
for Barricading the Ice Sheets to produce work that is of 
interest not only to art workers and exhibition viewers, 
but also to our climate movements: those we have now 
and those that will emerge in the future. 

It is my hope that this work can contribute meaningfully 
to these necessary struggles. 

Thanks to Corina Apostol, Reinhard Braun, Matthew Hyland, 
Ameli M. Klein, Lisbeth Kovačič, Steve Lyons, Lena Johanna 
Reisner and Gregory Sholette for their advice and comments 
at various stages of writing this text.
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Andreas Malm

Breaking 
the Spell

At the time of COP1 (the United Nations Climate 
Change conference), few would have thought that two 
or three decades down the line, the economies of the 
world would discharge nearly one gigaton of carbon 
per month, the corporations busily planning for aug-
mented capacity to combust fossil fuels and the gov-
ernments presiding over it all, proudly or passively. The 
irresponsiveness to the crisis has exceeded expecta-
tions. So has, no less fatefully, the response of the cli-
mate system: at the time of COP1, few scientists fore-
saw that the land and the oceans so soon would fail 
to soak up the gases emitted, become overfilled and 
disturbed and start leaking and puffing carbon diox-
ide and methane at such a rate.1 The northern zone of 
permafrost, for instance, is a subterranean storehouse 
of carbon frozen for hundreds of thousands of years.2 
When the planet heats up, the soil begins to thaw, mi-
crobes set to work on the organic matter and decom-
pose it, releasing carbon dioxide but mainly methane 
– a greenhouse gas with eighty-seven times greater 
warming effect during the first two decades in the at-
mosphere – a process now accelerating beyond the 
predictions. Forest fires work the same way.3 Carbon 
locked into trees and soil escape when the flames pass 
through, as they now do more often, for longer periods, 
at higher intensity, over vaster territories, the primary 
fires of fossil fuels igniting secondary fires from Kam-
chatka to the Congo. Scientists lag behind these pos-
itive feedback mechanisms and struggle to capture 
them in their models. The carbon budgets have yet to 
fully integrate them, and if they would, they would con-
tract further: if the thawing permafrost and proliferat-
ing wildfires and other mechanisms were accounted 
for, there would be even less of a margin available to 
stay below 1.5°C or 2°C.4

Thus we find ourselves between two scissor blades: 
on the one hand, unbending business-as-usual, tak-

ing emissions ever higher and confounding hopes for 
mitigation; on the other, delicate ecosystems crash-
ing down – the extraordinary inertia of the capitalist 
mode of production meeting the reactivity of the earth. 
This is the temporal predicament in which the climate 
movement has to devise meaningful strategies. “Even 
under optimistic assumptions,” the pathways to a “tol-
erable future” are “rapidly narrowing,” in the words of 
the umpteenth scientific supplication for “immediate 
global action.”5 Using models with incomplete rep-
resentation of positive feedback mechanisms, writing 
in 2019 – another year of rising emissions – Dan Tong 
and his colleagues concluded that 1.5°C still remained 
“technically possible” on two conditions. First, to have 
“a reasonable chance” of respecting the limit, human 
societies would have to institute “a global prohibition 
of all new CO₂-emitting devices.”6 Now the likelihood 
of the ruling classes implementing a global prohibition 
of all new CO₂-emitting devices because scientists tell 
them to, or because billions of people would otherwise 
suffer grievous harm, or because the planet could spin 
into a hothouse, is about the same as them lining up 
at the summit of the steepest mountain and meekly 
proceeding to throw themselves off the edge. 

So here is what this movement of millions should do, 
for a start: announce and enforce the prohibition. 
Damage and destroy new CO₂-emitting devices. Put 
them out of commission, pick them apart, demolish 
them, burn them, blow them up. Let the capitalists who 
keep on investing in the fire know that their properties 
will be trashed. “We are the investment risk,” runs a 
slogan from Ende Gelände, but the risk clearly needs 

← 
Oliver Ressler, Property Will Cost Us the Earth, 2021/2023, 
digital print on dibond behind museum glass, 157 x 110 cm 
(drawing: Claudia Schioppa)
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to be higher than one or two days of interrupted pro-
duction per year. “If we can’t get a serious carbon tax 
from a corrupted Congress, we can impose a de facto 
one with our bodies,” Bill McKibben has argued, but 
a carbon tax is so 2004.7 If we can’t get a prohibition, 
we can impose a de facto one with our bodies and any 
other means necessary. 

That, however, would only be a start, for the second 
condition for staying below 1.5°C – or indeed any other 
boundary between a tolerable and an intolerable fu-
ture – would be “substantial reductions in the historical 
lifetimes” of fossil fuel infrastructure. Not only new but 
existing, young and old CO₂-emitting devices would 
have to be deactivated. The science is eminently clear 
on this point. Because so much valuable, irretrievable 
time has been lost – as a matter of fact, not much time 
is left – assets have to be stranded. Investments must 
be written off too early for capitalist taste; on one es-
timate, the instant suspension of every project in the 
pipeline would make 2°C achievable only if accompa-
nied by the decommissioning of one-fifth of all pow-
er plants running on fossil fuels (this estimate is as of 
2018 – more years or decades of business-as-usual 
would raise the requirement).8 That is a lot of already 

sunk capital. Now one reason why climate stabilization 
appears such a frightfully daunting challenge is that no 
state seems prepared to even float this idea, because 
capitalist property has the status of the ultimate sacred 
realm. Who dares to throw it on the scrapheap? What 
government is willing to send in its forces to ensure the 
forfeiture of this amount of profit? And so there must 
be someone who breaks the spell: “Sabotage,” writes 
R. H. Lossin, one of the finest contemporary scholars in 
the field, “is a sort of prefigurative, if temporary, seizure 
of property. It is” – in reference to the climate emer-
gency – “both a logical, justifiable and effective form of 
resistance and a direct affront to the sanctity of cap-
italist ownership.”9 A refinery deprived of electricity, a 
digger in pieces: the stranding of assets is possible, af-
ter all. Property does not stand above the earth; there 
is no technical or natural or divine law that makes it 
inviolable in this emergency. If states cannot on their 
own initiative open up the fences, others will have to 
do it for them. Or property will cost us the earth.

The immediate purpose of such a campaign against 
CO₂-emitting property, then, would be twofold: es-
tablishing a disincentive to invest in more of it and 
demonstrating that it can be put out of business. The 
first would not require that all new devices be disa-
bled or dismantled, only enough to credibly commu-
nicate the risk. Strict selectivity would need to be 
observed. There was a randomness to the property 
destruction undertaken by the suffragettes, which 
wouldn’t do now; if activists from the climate move-
ment were to attack post offices and tea shops and 
theatres, investors would not be dissuaded from an-
ything in particular. It would have to be coal wharfs 
and steam yachts only this time. But just as the suffra-
gettes sought to twist the arm of the state – on their 
own, they could not legislate any voting rights – the 
aim would be to force states to proclaim the prohibi-
tion and begin retiring the stock. “The current global 
energy system is the largest network of infrastructure 
ever built, reflecting tens of trillions of dollars of as-
sets and two centuries of technological evolution,” 80 
per cent of which energy still comes from fossil fuels.10  
No one in his or her right mind would think that bands 
of activists could burn all or a fifth of that to the ground 
(or that such a tertiary fire would be unequivocally de-
sirable). At the end of the day, it will be states that ram 
through the transition or no one will.

But the states have fully proven that they will not be 
the prime movers. The question is not if sabotage from 
a militant wing of the climate movement will solve the 
crisis on its own – clearly a pipe dream – but if the 

↑
Andreas Malm, How to Blow Up a Pipeline, 
London: Verso, 2021
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disruptive commotion necessary for shaking busi-
ness-as-usual out of the ruts can come about without 
it. It would seem fool-hardy to trust in its absence and 
stick to tactics for normal times. Recognising the dire-
ness of the situation, it is high time for the movement 
to more decisively shift from protest to resistance: “Pro-
test is when I say I don’t like this. Resistance is when 
I put an end to what I don’t like. Protest is when I say 
I refuse to go along with this anymore. Resistance is 
when I make sure everybody else stops going along 
too,” as one West German columnist wrote in 1968, re-
laying the words of a visiting Black Power activist.11 
There will be no shortage of objections to such resist-
ance. Would it, to begin with, be technically possible?

“Pipelines are very easily sabotaged. A simple explosive 
device can put a critical section of pipeline out of oper-
ation for weeks,” the Pipeline and Gas Journal lament-
ed in February 2005.12 At that point, the Iraqi resistance 
against US occupation had executed nearly 200 attacks 
on pipelines. “The sabotage campaign has created an 
inhospitable investment climate and scared away oil 
companies that were supposed to develop its oil and gas 
industry,” the Journal snivelled; to make matters worse, 
similar offences were committed in the part of Kurdis-
tan under Turkish control, and in Chechnya, Assam and  
Colombia, where leftist guerrillas had pierced a key pipe-
line so frequently that “it became known as ‘the flute’.”

In the time of the Pipeline and Gas Journal lament, 
however, it was Nigeria that saw the most extensive 
property destruction. After the non-violent move-
ment against the oil corporations ravaging the Ni-
ger Delta appeared to have hit a brick wall in the 
late 1990s, the organized youth of Ijaw and other 
communities made a bid to eject them by force.13 
In late 2005, the Movement for the Emancipation of the 
Niger Delta (MEND) announced itself by giving these 
corporations the ultimatum to leave or “face violent at-
tacks.” Inaugurating a guerrilla war unique for its con-
centration on oil, MEND then undertook “a fantastically 
audacious series of attacks,” with Micheal Watts: moving 
swiftly on boats through the creeks and swamps to blow 
up pipelines, strike vessels, overpower off shore plat-
forms, assault offices, kidnap oil employees.14 The first 
in the series was labelled “Operation Cyclone.” Between 
2006 and 2008, when the insurgency stood at its height, 
MEND shut down a third of production in Africa’s prin-
cipal oil country. “The stable and regularised flow of oil,” 
Watts observed, “was placed in question in an historical-
ly unprecedented way.”15 For a brief moment, it seemed 
as though Shell, ExxonMobil and the other predators 
were on the verge of withdrawal. During the Egyptian 

Revolution, the pipeline the Mubarak regime used to 
supply the state of Israel with gas – below market prices 
– attracted some of the popular rage. After ten sabotage 
actions closed the spigots, Israel cancelled payments 
and the agreement broke down. An estimated thirty ex-
plosions rocked the pipeline in the period between the 
eighteen days of protest that brought down Mubarak and 
the coup of Abdel Fattah al-Sisi.16 In India, the Naxalites 
have struck regularly against coal mines and railways; in 
2009 and 2010, authorities complained that they stran-
gled transportation of the fuel and established de facto 
no-go zones for investors wishing to open new mines, 
shaving off one-fourth of the country’s coal output.17 
Among other actions in the summer of 2019, Naxalites 
attacked coal transports in the state of Chhattisgarh, set 
ablaze sixteen vehicles carrying coal in Jharkhand and 
torched twenty-seven machines and vehicles at a con-
struction site for a national highway in Maharashtra plus 
a coal tar plant, with no end in sight. The Egyptian and 
Indian revolutionaries had little in common, but fossil 
fuel infrastructure was targeted by both.

Then a new record was set in the Gulf. None of the above 
came close to the effect of the drones launched by the 
Houthi rebels in Yemen – another country with a tradi-
tion of pipeline sabotage – against Aramco’s refineries 
in Abqaiq, the world’s biggest oil processing facility, on 
14 September 2019. The unmanned vehicles swarmed 
into the precincts to puncture storage tanks, light fires, 
disable processing trains; in one fell stroke, half of the 
oil production in Saudi Arabia, accounting for seven 
percent of global supplies, had to be taken off-line. No 
single action in the history of sabotage and guerrilla 
war had achieved a commensurate break on the pump-
ing of oil. According to a chorus of pundits, it heralded 
a new era of asymmetric warfare: now rebels can use 
tiny, cheap, toy-like planes to knock out pillars of the en-
ergy system.18 Business news site Bloomberg quivered. 
The Abqaiq action provided “stark evidence of the vul-
nerability of global crude supply in an age of disruptive 
technologies that can bring a century-old industry to its 
knees – at least temporarily.”19 What more could a cli-
mate activist dream of?

Given this record from the past and present, the ques-
tion is not whether it’s technically possible for people 
organized outside of the state to destroy the kind of 
property that destroys the planet; it evidently is, just as 
it’s technically possible to shift to renewable energy. The 
question is why these things don’t happen – or rather, 
why they happen for all sorts of reasons good and bad, 
but not for the climate.
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[A]ny democratic or majoritarian approach to 
climate action must build a working-class coalition. 

Matthew Huber, Climate Change as Class War1 

We have to learn how to fight all over again, in what 
might be the most unpropitious moment so far in 
the history of human habitation on this planet. 

Andreas Malm, How to Blow Up a Pipeline2 

Climate Change as 
Culture War 
The Aesthetics and Politics of  
Environmental Struggle

T. J. Demos

In calling for, on the one hand, renewed working-class 
organization and, on the other, militant direct action, 
Matthew Huber and Andreas Malm, respectively, ap-
peal for shifts in environmentalist strategy, both pred-
icated on the failure of the climate movement to date. 
After nearly three decades of UN climate summits that 
have led to little meaningful change in the global oper-
ations of fossil capital, we continue to witness steadily 
rising emissions, along with associated forms of on-
going extractive and petrochemical violence, bringing 
catastrophic climate breakdown – wildfires, droughts, 
heatwaves, superstorms, floods – in the wake. It’s true, 
environmentalist social movements have achieved 
some small, short-lived successes. But it’s indisput-
able that they’ve achieved nowhere near the system 
change necessary to halt disastrous environmental 
transformation.

Malm helpfully summarizes the three recent waves of 
twenty-first century environmentalist struggle. The first 
commenced in 2006 with the climate camps in Britain 
– bases for radical education and mass direct action 
aimed at shutting down (at least temporarily) nearby 
emitters such as airports, coal-fired power plants, and 
financial centers – and ended with the People’s Climate  
Summit held at 2009’s COP15 (the United Nations  
Climate Change conference) in Copenhagen, which 
targeted the inaction of government delegates (espe-
cially those of the US) that killed the idea of mandatory 
emissions cuts.3 The second wave gained momentum 
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around 2011, with mass protests erupt-
ing in the US against the Keystone XL 
pipeline, the permit for which Obama 
finally rejected in 2015 following the 
recordbreaking 2014 People’s Climate 
March in New York that drew 400,000 
protesters to the streets, and the In-
digenous-led resistance to the Dakota  
Access Pipeline that encroached on 
the sacred lands of the Dakota and 
Lakota peoples’ Standing Rock ter-
ritory. It came to an abrupt end with 
Trump’s election in 2016, and his de-
cision in the first week of office to 
approve and prioritize both pipelines. 
Following devastating European heat-
waves and wildfires, the third wave 
began with Greta Thunberg’s climate strike, soon 
collectivized by her generation in Fridays for Future’s 
international demos, joined by Extinction Rebellion’s 
late 2018 civil disobedience in London and demands 
for government to declare a climate emergency, and 
Ende Gelände’s direct actions to shut down lignite coal 
mining in Germany. All were interrupted by COVID-19, 
leaving us in an uncertain present.

These waves of environmentalist insurgency are large-
ly what Oliver Ressler addresses in his umbrella pro-
ject Everything’s Coming Together While Everything’s 
Falling Apart, 2016-2020. Over six interrelated videos 
– situated between engaged documentary form and 
analytic, interventionist aesthetics – Ressler system-
atically examines the rebellious events around COP21; 
the anti-mining activism of Ende Gelände (meaning 
“Here and No Further”) in Rhineland, Lusatia, and 
Leipzig; the anti-airport struggle of the ZAD (zone à 
défendre) near Nantes; Code Rood’s blockade of Am-
sterdam’s coal port; the anti-extractivist engagements 
of the Czech activist group Limity jsme my (“We are 
the limits”); and Venice Climate Camp’s operations 
against massive cruise ships. 

The videos present a veritable anthropology of recent 
climate struggle, including mass protest, autonomous 
resistance, and direct action, offering insider accounts 
of activists on the frontlines, with rousing political 
speeches by participants, and footage of occupations, 
nonviolent occupations, and battles with riot police. 
Eerie ambient sounds accompany the scenery of fossil 
infrastructure, intercut with shots of organizational ses-
sions, coordinated assemblies and marches, chanting, 
drumming, and dancing. Each is between ten and thir-
ty-six minutes, all carefully edited, several presenting 

incisive political analysis of fossil capital, its respon-
sibility for climate breakdown, and poetic expressions 
of collective resistance, in voice-over commentary 
co-written by Ressler and Matthew Hyland and read 
by different narrators. These are partisan videos, cre-
ated from within and about the struggle, their move-
ment-based aesthetics re-engaging the militant image 
of Third Cinema, especially in that the mode of address 
leads not to objectivity or neutral observation, but to 
implicacy, inclusion, solidarity. By deploying a partici-
pant-based viewpoint, galvanizing affect, and provid-
ing radical education, the videos transform the viewer 
into accomplice.4

Still, we know that these documented actions, as am-
bitious as they may have been, have not been enough 
to stop the ravages of fossil capital and the worsening 
of climate breakdown. The nearly thirty years of COP 
meetings have only seen the steady rise of carbon 
emissions; the Garzweiler mine continues to operate 
(now bringing destruction to Lützerath village, with 
land defenders brutally attacked by German police); 
Macron discontinued the new airport plans for Nantes, 
but the Vinci corporation has moved on to other major 
airport developments, now in Mexico; European de-
mand has soared for Colombian coal via the port of 
Amsterdam following the Russian invasion of Ukraine 
and resulting disruption to energy flows; brown coal 
continues to be dug up in the Doly Bílina mines; and 
cruise ships still set sail to Venice, only stopping short 
of the over-touristed city borders.

So where do activists go from here? If we’ve indeed 
reached a point where it’s necessary to consider more 

↑ 
Oliver Ressler, Barricade Cultures of the Future, 2021, 
4K video, 38 min
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aggressive tactics (as Malm argues), and more con-
certed organization at the nexus of environmentalist 
and labor struggles (as Huber contends), then what 
role can art play? How does art as a form of cultural 
politics correspond to these recent shifts in socio-envi-
ronmentalist strategy? How can it connect with move-
ments now critically assessing their recent past and 
considering strategic shifts for the future? If Ressler’s 
current work addresses these difficult topics – and it 
does so systematically and provocatively, amplifying 
and expanding the terrain of frontline struggles, and 
generatively contributing to organizational debates – 
then it does so with no simple answers.

Organizing and recording a public conversation be-
tween activists about just these questions, Ressler 
created Barricade Cultures of the Future (2021, 38 min), 
resulting in a video that foregrounds speakers who re-
view the recent history of environmentalist struggles, 
considering their gains and challenges, and debat-
ing future priorities. Originally taking place in Graz on 
February 27, 2020, just before the pandemic spread 
to Europe, the video’s exchange includes five discus-
sants – Marta Moreno Muñoz (performance artist and 
Extinction Rebellion activist), Nnimmo Bassey (COP 
climate negotiator and member of the Nigerian Health 
of Mother Earth Foundation), Aka Niviâna (Inuk poet 
and environmentalist), Jay Jordan (member of The 
Laboratory of Insurrectionary Imagination, based on 
the ZAD), and Steve Lyons (of the traveling pop-up 
museum The Natural History Museum and art-activist 
collective Not An Alternative). Presented in a carefully 
edited choreography, speakers comment on different 
approaches to the struggles for climate justice, and 
for political transformation more broadly, including the 
role of art, or aesthetic practice more widely, within 
those struggles, and consider what tactics and strate-
gies future engagements may require. 

The piece presents participants seated before a green-
screen, with the video’s background alternating be-
tween white, black, and red – colors of anarcho-so-
cialist resonance – with notable agitprop graphics 
(including Dadaist and Constructivist montages of  
Heartfield and Rodchenko) interwoven into the visual 
flow at conversational transition points. In addition, 
documentary footage of specific struggles enters as 
backdrop at key moments, transporting the speakers 
into an activist assembly, rendering the discussion as 
both about and of struggle aesthetics and politics. Shar-
ing similarly complex aesthetic and political functions 
as his other video projects, this piece too performs the 
role of “para-academic ‘militant research’,” as Ressler 

explains, insofar as the video both critically reflects on 
climate struggle strategy and is meant to feed back into 
social movements.5 One can extend that formulation to 
the piece’s para-artistic mode as well. 

On the one hand, the discussion scrutinizes art’s po-
tential social movement operations – referencing, for 
instance, Jonas Staal’s notion of “emancipatory prop-
aganda art” and Decolonize This Place’s theory of “in-
stitutional liberation,” both allied practices put to task 
in anti-capitalist and anti-colonial political struggles as 
modes of radical education, collective social compo-
sition, agitational aesthetics, and instituting otherwise 
(beyond toxic philanthrocapitalism).6 All purposively 
situate themselves outside of and in confrontation with 
the commercial and elite institutional capture of crea-
tivity – according to which radical aesthetics come to 
serve neoliberal ends – which is directly criticized in 
the discussion. And on the other, the video contributes 
its own creative modeling of social movement aesthet-
ics, strategic observations, and networking of move-
ments to the wider political struggle, including the 
push for socio-environmentalist political aesthetics 
that can expand art’s conceptual, transformative, and 
institution-building capabilities within culture at large.
Ressler’s may not be an art that foregrounds affect, 
bodily experience, performative or representational 
play for their own sake – though it’s not without these 
qualities either. Nor is it the kind of aesthetic spectacle 
of commercialized entertainment, or the ironic concep-
tualism of liberal indeterminacy unwilling to take a po-
sition, or the dead-end artistic appropriation of activ-
ism reflective of institutional opportunism, all of which 
Lyons criticizes in the video. Instead, Ressler’s project 
models an art with a dedicated aesthetic-political 
function that compliments the practices of Staal and 
DTP: an expanded mode of creativity situated within 
and commenting on environmentalist struggle that is 
directed at social transformation in turn – specifically, 
in the case of Barricade Cultures of the Future, by fa-
cilitating the self-reflection of social-movement actors 
who compare notes from actual sites of contestation, 
collectively consider the lessons of past engagements, 
and together, building on past accomplishments, spec-
ulate upon and elaborate future priorities. 

In pondering what future barricade cultures will look 
like – where “barricade cultures” suggests the strate-
gic and tactical priorities, social values and formations, 
and aesthetic elements of resistance movements op-
posing fossil capital, from land-based struggles to digi-
tal insurgencies – Lyons ends the conversation with the 
following propositional question, which I paraphrase: 
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If what is most needed is not simply a massive climate 
movement, but an anti-imperialist politics more expan-
sively opposed to the extraction of life, land, and labor 
– where it’s not simply the fossil fuel industry but the 
entire capitalist system that is oppressing the majority 
of human population – then how should activists and 
artists mobilize internationally toward this goal as a 
shared political horizon? 

By ending the video thus, Ressler strategically high-
lights this provocation, taking the question Lyons pos-
es to other participants and extending it to viewers to 
consider further. Indeed, that’s what I’d like to do in 
what follows, while also acknowledging that multiple 
responses are possible. In elaborating my approach, 
four interrelated priorities appear that help unpack the 
insights and implications embedded in Lyons’ question, 
which Ressler’s video subsequently highlights: first, 
the necessity of expanding the frame of struggle from 
environmentalism to anti-imperialism; second, to build 
effective resistance requires transnational solidarity 
and diverse tactics, including aggressive ones; third, 
transformative change requires a working-class base; 
and fourth, the imperative of building a majoritarian pol-
itics of life. My discussion leaves open how aesthetic 
practice in particular can contribute to these political 
priorities. However, leaving it open may be one crucial 
point of Barricade Cultures of the Future: to signal the 
urgency to collectively consider organizational tactics 
and strategies, including of aesthetic forms, that have 
yet to fully emerge, or be re-engaged once again, within 
the present field of shifting political circumstances.

The first implication contends that environmental-
ism is too limited a political framework for the strug-
gle for emancipatory social transformation. Indeed, 
when “climate” politics gets articulated in mainstream 
social movements (such as 350.org, The Climate  
Mobilization, Extinction Rebellion, and more recently, 
Just Stop Oil), the perceived emergency tends to center 
on a single concern (atmospheric carbon), which in 
turn calls for a technocratic solution (decarbonization). 
While we do indeed face a climate emergency of car-
bon pollution, the problem with emergency’s narrow 
definition is that it caters to green capitalist interests, 
which would like nothing better than to view the crisis 
in the most limited way, so as to predetermine a limit-
ed solution – e.g. geoengineering, carbon capture, re-
newable energy – thereby keeping unequal social and 
economic systems intact. 

Leaving those systems intact means doing nothing to 
stop the larger sociopolitical spectrum of historical and 

ongoing oppression – the extraction of life, land, and 
labor, in Lyon’s terms, creating conditions of economic 
inequality, racist police terror, social exploitation, and 
ecological violence – resulting in multiple interconnect-
ed emergencies that are the unavoidable outcome of 
centuries of racial and colonial capitalism. This is best 
understood not as the Anthropocene, a socio-geologi-
cal term that falsely generalizes causality and equalizes 
the distribution of vulnerability, but rather as the “racial 
Capitalocene,” as Françoise Vergès proposes. This lat-
ter concept “help[s] us understand that climate change 
is not about human hubris” – which fails to provide a 
credible analytics of the structural disparities caused 
by capitalism’s socio-environmental relations – but is 
instead “the result of the long history of colonialism 
and racial capitalism.”7 By limiting climate emergen-
cy to a matter of carbon pollution, proponents enable 
this unjust system to go unchecked, a system deeply 
complicit in the contradictions of dominant economic 
arrangements dedicated to unsustainable growth on 
a finite planet, which is fundamentally irreconcilable 
with meeting human needs and environmental wellbe-
ing.8 Not surprisingly, Indigenous decolonial positions 
have severely criticized neocolonial green extractivism 
(seeking out new frontiers of lithium necessary for 
renewable batteries and infrastructure) for its com-
plicity in anti-Indigenous colonial oppression (perpet-
uating new waves of landgrabs, exploited labor, and 
the displacement of Indigenous and racialized com-
munities on the frontlines of anti-imperial struggle)9; 
while Black political ecology has condemned color-
blind white environmentalism for its un-seeing of an-
ti-Black racial injustice (where communities of color 
are disproportionately situated near toxic waste sites 
and sacrifice zones)10; and Marxist ecosocialism has 
opposed liberal technocratic solutionism (advocating 
carbon sequestration, geoengineering, and so on) that 
focuses narrowly on reducing atmospheric pollution, 
constituting a liberal single-issue environmentalism 
inattentive to, and potentially repeating, long histories 
of socio-economic oppression. Where all these con-
cerns meet, and what’s ultimately required, is an in-
tersectionalist, trans-environmentalist, anti-systemic 
ecopolitics that draws ecological relations into alliance 
with socio-economic justice.11

Given its assembly of diverse sociopolitical and geo-
graphical positionalities, Ressler’s video’s multi-per-
spectival social composition is crucial in this sense 
– as its aesthetic networks representatives from Indig-
enous Greenlandic and sub-Saharan African climate 
justice and anti-colonial struggles, French rural au-
tonomist eco-anarchism, US anti-capitalist organizing,  
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and Spanish-internationalist urban environmentalism 
into an intersectionalist mix. The conversation per-
forms and expresses a wide range of identities and 
strategic commitments. And while participation is not 
comprehensive in global distribution, nor are speakers 
unified in strategic approach, the discussion enacts 
expansive geopolitical reach with a firm anti-systemic 
(meaning: anti-capitalist) and anti-imperialist politics 
that provides a necessary corrective to liberal sin-
gle-issue environmentalism.12

From the expanded basis of anti-imperialist struggle 
arises the second concern: how best to mobilize in-

ternationally at present? This question 
is particularly urgent given that the last 
thirty years of environmental strug-
gle have been largely unsuccessful, as 
Muñoz contends, which corroborates 
the positions of Malm and Huber, each 
elaborating their own explanations. For 
Muñoz, the environmental movement 
must be magnitudes stronger to glob-
ally disrupt emissions-producing states 
in their capitals in order to force glob-
al system change, not just build au-
tonomous spaces in the provinces like 
the ZAD, which articulates one point 
of tension in the discussion. Jordan re-
sponds by explaining that diverse sites 
of engagement remain necessary, in-
cluding more aggressive tactics than 
merely nonviolent protest (which also 
finds visual expression in Ressler’s exhi-
bition Overground Resistance of 2021 in  
Vienna, including documentation of 
Zadists’ destruction of fossil-fuel infra-
structure and their violent confronta-
tions with the police in the defense of 
their territory in 2018). Jordan’s point 
resonates with Malm’s How to Blow 
Up a Pipeline, which argues that twen-
ty-first-century environmental move-
ments have misguidedly limited their 
own power by fetishizing nonviolence 
above all else. In view of climate emer-
gency’s urgency that demands immedi-
ate response – offering all too little time 
for the difficult, time-consuming work 

of organizing – Malm calls for revolutionary militancy, 
sabotage, and strategic property destruction in order 
to shut down the fossil economy at its point of produc-
tion. (Ressler’s own wall-scaled, ink-on-paper drawing, 
Property Will Cost Us the Earth of 2021 in Vienna, bor-
rows its phrase from Malm’s book, filling the outlines 
of its text’s letters with drawings of hundreds of threat-
ened species of wildlife). 

For Malm, this necessary tactical step is in line with mo-
dernity’s revolutionary struggles – he cites the suffra-
gette movement, anti-Apartheid and anti-slavery cam-
paigns, and decolonization efforts – which, contrary 
to the histories misconstrued by strategic nonviolence 
theorists, actually depended on militancy, where radical 
flanks of sabotage and armed resistance strengthened 
nonviolent social movements of liberation and were 
essential to their success. Complimenting Jordan’s 

↑ 
Top: Tiago de Aragão, Entre Parentes, 2018, HD video, 27 min; below: Seday, 
paintings on banking buildings, 2015–2020; Lauren Bon and the Metabolic 
Studio, Artists Need to Create on the Same Scale that Society Has the Capacity 
to Destroy, 2006/2021, digital print, variable dimensions, exhibition views Over-
ground Resistance, frei_raum Q21 exhibition space, Vienna, 2021 
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Tools for Action, Red Line Barricade, 2015, inflatable cube, poster; Rachel Schragis, Confronting the Climate, 2016, digital print, 
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statement, Bassey references the Nigerian context of 
anti-Shell struggles in Ogoniland, where, he explains, 
armed resistance to state oppression was critical in 
forcing the government to the negotiating table. 

Jordan adds the necessity of future barricade cultures 
employing a diversity of tactics. More than masculin-
ist heroics of militant resistance, they must be com-
plex, multifaceted networks of distributed competenc-
es and roles, including mutual and medical aid, legal 
support, childcare, and collective provisioning. “There 
can’t be women on the barricade if there aren’t men in 

the kitchen!” runs the Zadist slogan: in other words, 
climate politics, for its strategic success, must advance 
the intersectionalist practice of worldmaking, in this 
case, anti-sexist and anti-patriarchal, a principle which 
Aka Niviâna also articulates. 

The third imperative is building a working-class base. 
Making this compelling intervention in environmen-
talist strategy is Matthew Huber’s Climate Change as 
Class War, which advocates for renewed labor organ-
izing, including within the energy sector. This is key, as 
workers ultimately keep the system in operation and 
uniquely hold the power to shut it down. Conspicuous-
ly, this position goes unaddressed in the conversation 
– perhaps confirming Huber’s point about how envi-
ronmental politics has largely been dominated by the 
professional-managerial class (PMC), which has lost 
touch with working class formations. It’s also symp-

tomatic of the left’s current disorgani-
zation following decades of neoliberal 
attacks, labor’s precaritization, and glo-
balization’s offshoring of union jobs to 
low-wage capital-friendly countries.

The result, Huber contends, is the reign 
of PMC climate politics, motivated by 
carbon guilt resulting from a privileged 
consumerist perspective – and one 
could extend this observation to much 
of the eco-aesthetics that dominate lib-
eral cultural and institutional contexts, 
which often have little to nothing to say 
about class antagonism, commonly 
offering ecological proposals – unlike 
Ressler’s own presentations – outside 
any anti-capitalist politics. Huber’s chal-
lenge is that, if we are to build the mass 
movement necessary to transform the 
fossil capitalist system – the ultimate 
goal also recognized in Ressler’s video 
– then it will require not PMC environ-
mentalism, but one of an international 
working-class majority, the class re-
sponsible, more than any other, for the 
reproduction of life, including its pres-
ent basis in fossil fuel systems.13 

This is no easy matter to achieve, how-
ever, given the success of rightwing 
inroads into working class cultures, 
owing, in part, to the instrumentaliza-
tion of worker social precarity through 
the scapegoating of racialized migrant 

Top: Overground Resistance, exhibition poster, 2021; below: Laboratory of 
Insurrectionary Imagination, Notre Flamme des Landes: The Illegal Lighthouse 
Against an Airport and Its World, 2018, HD video, 16 min, exhibition views 
Overground Resistance, frei_raum Q21 exhibition space, Vienna, 2021 
↓
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populations, thereby playing on fears that inspire the 
ecofascist formations Malm and the Zetkin Collective 
detail in White Skin, Black Fuel: On the Danger of Fossil 
Fascism.14 Class consciousness is, of course, another 
site of struggle, and it cannot be assumed but must 
be built. As such, it demands an important role for cul-
tural practice that operationalizes radical education, 
cross-racial movement formation, and the construc-
tion of the affects and aesthetics of social justice and 
equality – even while all of these areas are also ex-
ploited by and for reactionary political power funded 
by the ruling class. Climate change is also a matter of 
a culture war.

Finally, the fourth priority embedded in Lyon’s question 
is that any majoritarian politics of life must be a poli-
tics of more, not less. This formulation, made compel-
lingly by Huber, intervenes in current political debates 
between degrowth and ecomodernist environmental-
isms.15 While the debate is never directly confronted in 
Ressler’s video – but is elsewhere in Ressler’s work – 
several participants signal tension around the subject 
in the conversation. While Jordan emphasizes an im-
mediate exodus from fossil capital to islands of radical 
degrowth like the ZAD, Muñoz and Bassey prioritize 

a just transition from fossil fuel to renewable energy 
that requires not degrowth but the expansion of glob-
al-scaled decarbonized infrastructure for the global 
reproduction of life, according with Huber’s terms. 
Meanwhile, Lyon’s collective, Not An Alternative,  
warns elsewhere that “advocates of neo-primitivist 
lifestyle politics [who] retreat to the forests and moun-
tains, to DIY off-the-grid living … abandons the millions 
in the cities,” and reflects “the failure to value black and 
brown life, the inability to conceive living with and in 
diverse egalitarian communities ...”16

The problem with degrowth, especially from the per-
spective of racially diverse working-class communities, 
is that it reads as more neoliberal austerity, which mul-
titudes have suffered through for decades, especially in 
the global South living in the aftermath of the postco-
lonial underdevelopment of structural adjustment pro-
grams and governance by debt.17 Getting less is there-
fore no selling point to winning widescale participation 
in environmentalist struggle, especially when combined 
with the narrowing of climate politics to mere decar-
bonization demands, which fails to address anti-impe-
rial, racial injustice, and the decolonial struggle against 
decades of neoliberalism’s organized abandonment.18

↑ →
Oliver Ressler, Property Will Cost Us the Earth, 2021, ink drawing on Hahnemühle Paper, 950 x 112 cm (drawings: Claudia 
Schioppa), exhibition view Barricading the Ice Sheets, Museum of Contemporary Art Zagreb, 2021
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It’s true that the rich must degrow, that the billion-
aire class must be abolished – not only for the sake of 
equality and democracy, but also because they con-
tribute the majority of emissions – and that the military 
share of the global economy (particularly in the US) has 
no place in a sustainable and just world. But following 
strategic degrowth, the global working class stands to 
gain from the material redistribution of resources ac-
cording to this politics of more, meaning greater eco-
nomic security, expanded free education and health-
care, better infrastructure, and plentiful decarbonized 
energy. (In Ressler’s Ende Gelände video, the narration 
calls this “transfiguration by design,” where instead of 
a degrowth by necessity, compelled by capitalist envi-
ronmental disaster, an emancipatory ecopolitics wor-
thy of the name would introduce more “mass transit 
and low rent, zero energy housing to grow,” and “car-
bon-free provisions for needs on a global scale”).

What’s necessary, then – and what largely differs from 
the last few decades of environmentalist politics – is 
cultivating ecologies of labor to empower the move-

ment for a just transition, which must be for nothing 
less than an abundant ecosocialism, best defined by a 
future world prioritizing common welfare and majority 
uplift within a sustainable decarbonized economy. This 
is exactly the radical system change that’s recognized 
today (and in some longstanding traditions) as the goal 
of the most far-reaching political horizon. More, it pro-
vides the foundational sociopolitical elements of the 
anti-capitalist anti-imperialism within which climate 
justice finds its surest basis. The problem, of course 
– which suggests why there was ultimately no easy re-
sponse to Lyon’s provocation – is that working-class 
organizational power is nowhere near the level neces-
sary to challenge fossil capitalist rule.

Some, including Malm, Jodi Dean, and Kai Heron, have 
called for a “climate Leninism” – “the name for the pol-
itics needed at this conjuncture of imperialism and cli-
mate emergency,” situated within “the tradition of rev-
olutionary thought and struggle” extending from the 
history of socialist revolution – so as to bring about rap-
id politico-economic restructuring to forestall climate 
catastrophe. However, there’s no collective subject at 
present capable of bearing the transformative agency 
of anti-imperialist anti-systemic change.19 Indeed, it 
must be built, slowly and systematically, with each new 
formation connecting to and advancing the last. What 
this requires, on the artistic front, is nothing less than 
a climate aesthetics of class war: a boundless arena 
of collective creativity, a worldbuilding liberated from 
dominant institutions of elite capture. The outlines of 
this principle are also threaded through the discussion 
in Ressler’s video, which resonates with recent posi-
tions in politics and aesthetics (including emancipa-
tory propaganda art and institutional liberation). While 
“aesthetic art promises a political accomplishment that 
it cannot satisfy,” according to Jacques Rancière, mili-
tant aesthetics finds its accomplishment in contribut-
ing to social movements.20 Indeed, as Olúfẹ́mi O. Táíwò 
outlines it, “a constructive political culture would focus 
on outcome over process,” evaluated “by how well it 
helps us build what we are trying to build.”21 To form 
barricade cultures of the future, this political aesthetics 
would be mobilized through a diversity of nonviolent 
and more aggressive tactics: from militant images to 
sabotage, from emancipatory agitprop to ecosocialist 
care, from an arts of assemblism to intersectionalist 
movement-building. All would contribute to shaping 
a cross-racial, internationalist, working class majority 
to defend a politics of multispecies flourishing – even 
while there’s all too little time to do so.

↑
Oliver Ressler guides delegates of the Zapatistas and CNI 
(National Indigenous Congress) through the exhibition 
Overground Resistance, frei_raum Q21 exhibition space, 
Vienna, 2021
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Property  
Will Cost Us  
the Earth

Ameli M. Klein

The current ubiquity of demands for environmentally 
conscious cultural production places artistic practice 
at the forefront of a shift towards sustainable formats. 
However, the rhetoric employed often fails to engage 
critically with the growing gap between ideology and 
methodology within institutional frameworks, instead 
paying lip service to circumvent the demand for radi-
cal structural change that any genuine accountability 
would entail. Oliver Ressler’s practice hovers on the 
edge, converging the polarities of the artistic work/
political activism paradox by grinding against the con-
stricting categories imposed on cultural production. 
Ressler’s attention to institutional contexts continually 
questions the validity of artistic production in the cur-
rent state of emergency. The artist’s explicit political 
convictions are inextricable from his work: whether 
you encounter his pieces in the context of an institu-
tional exhibition setting or an open-air activist gather-
ing, his constant emphasis on the need for profound 
structural reorientation extends the scope of his ar-
tistic gesture beyond the particular context, disclos-
ing real-world activist potency. Ressler never stops 
asking: how can we participate, how do we expand a 
discourse, increase visibility, without perpetuating un-
derlying status quo?

As the intentional ambiguity of Ressler’s work be-
tween activist and artistic contexts is well established, 
I would like to orient this inquiry into his practice to-
wards a critical reading of his work in the context of 
the art-historical discourse on technē and the devel-

opment of the sub-field of environmental art.1 I will 
focus on a series of photographic works addressing 
various aspects of the environmental emergency, 
along with the piece Property Will Cost Us the Earth 
and the sculpture Drillbit, in seeking to show the po-
tency of his artistic gesture within the development of 
environmental art. How does Ressler convey his ar-
tistic, political, and ideological convictions by means 
of material and technical decisions? What strategies 
does he use to circumvent the technical and intrinsic 
ideological pitfalls of his chosen media of photogra-
phy, film, and installation?

In pursuing this line of questioning with reference to 
Ressler’s multidisciplinary project Barricading the Ice 
Sheets, I have opted consciously for the terminology of 
environment in preference to that of climate, in keeping 
with Etienne S. Benson’s critical framing of the histor-
ical context of the discourse. Benson’s critical reading 
of the historical notion of environment allows for a re-
contextualization of the terminology’s development 
through an intersectional lens: “[...] it (the environment) 
has been used to call attention to the material condi-
tions of existence and has served as a reminder that no 
organism or community can survive in isolation.”2 

← 
Poster image by Oliver Ressler for the  
Venice Climate Camp, 2022 
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The concept is quintessential to Ressler’s artistic prac-
tice, as evident in the title of his graphic work Prop-
erty Will Cost Us the Earth (2021) which quotes the 
human ecologist Andreas Malm. Malm’s candid state-
ment that “protecting private property at the expense 
of our planet and our children’s lives is not a cost we 
should be willing to pay” is essential in understand-
ing Ressler’s engagement with the social, economical, 
and ideological contexts of environmentalism.3 While I 
foreground the (art)historical context of Ressler’s work 
in correlation to the development of the environmen-
tal movement, it must be noted that Ressler’s work 
is deeply rooted in environmental justice as a social 
movement, addressing the inequitable exposure of ex-
ploited and marginalized communities to environmen-
tal extractivism and its fatal consequences. Therefore, 
I’m adopting this particular work’s title for the present 
text to emphasize his multifaceted approach to the en-
vironmental justice movement.

The theoretical formation of an environmental dis-
course can be credited with increasing institutional 
and political attention to the crisis. However, it must 

also be acknowledged that the field’s development is 
deeply submerged in enlightenment beliefs and con-
tinues to foster a predominantly Euro/American-cen-
tric perspective, occluding knowledge production and 
intrinsic lore held outside of exclusive institutional 
(academic) structures. Benson argues that the envi-
ronmental preservation movement may have “par-
adoxically tempted many to a kind of environmental 
universalism – that is, toward assuming that all peo-
ple have or desire the same kinds of relations to their 
surroundings.”4 His acknowledgement of an intrinsic 
bias within the field draws attention to the prospect 
that “the concept of environment helped experts give 
the impression that they were speaking on behalf of all 
humanity even as they ignored the specific needs and 
vulnerabilities of particular human groups. If many of 
these old modes of thinking and acting environmen-
tally were already problematic in their own times, they 
have become only more so today.”5 Ressler’s focus on 
hyper-local contexts likewise allows him to narrate 
the planetary environmental emergency without fall-
ing into the rhetoric of universalism. Similarly, to Ben-
son’s emphasis on the urgency of an engagement with  

↑
Oliver Ressler, Arctic permafrost is less permanent than its name suggests, 2019, 
digital print on dibond behind museum glass, 102 x 80 cm
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critical environmental epistemologies, Ressler’s artis-
tic practice closely considers his own individual artistic 
bias and intrinsic lack of neutrality. In acknowledging 
that no artistic work can be free from personal residue, 
Ressler counterposes a kind of contention to the con-
tinuous objectification of human and non-human sub-
jects alike. Ressler’s practice foregrounds equally the 
agency of all the entities shown in his work. Seeking to 
ensure the survival of multiple futures, he amplifies a 
multiplicity of voices rather than setting his own posi-
tion up as all-encompassing truth.

In focusing primarily on the cycle of photographic 
works in Barricading the Ice Sheets, I employ Conohar 
Scott’s definition of “environmental photography” as a 
subgenre of photographic image-making that seeks to 
“promulgate the ethical values of environmentalism as 
a social movement.”6 Scott contextualizes the eco-an-
archist potential of environmental photography with 
reference to various theoretical schools of thought. 
His framing of the aesthetic mediation of politics in 
the work of Trevor Paglen and Aaron Gach is espe-
cially helpful in understanding Ressler’s strategies 

within environmental art. According to Scott, Paglen 
and Gach “make a distinction between artworks that 
maintain an ‘attitude’ towards political subject mat-
ter by simply referencing it, and projects that take up 
an engaged ‘position’ to political struggle by active-
ly trying to promote change within a given locality.”7  
Ressler’s strategies manifest the latter: his entire prac-
tice is submitted to the “cause,” most visibly through 
the distribution of his work. The open access status 
of Barricading the Ice Sheets exemplifies this: the 
works are made available for use as practical tools, 
embedded in everyday activism and strategies of re-
sistance. Ressler uses the medium of photography on 
multiple levels, as technique of visual documentation, 
optical research tool and self-contained artistic work. 
The multifunctionality of this approach is particularly 
evident in the photographic elements of Barricading 
the Ice Sheets: Every round-trip ticket on flights from 
New York to London costs the Arctic three more square 
meters of ice (2019); More than half of the carbon hu-
manity has exhaled into the atmosphere in its entire his-
tory was emitted in just the last three decades (2020); 
More than half the world’s original forests have already  

↑
Oliver Ressler, Every round-trip ticket on flights from New York to London costs the Arctic three more square meters of ice, 2019,
digital print on dibond behind museum glass, 102 x 73 cm 
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disappeared (2022); We are all learning about nature’s 
circulatory systems by poisoning them (2021); There 
is blood, blood, blood, blood and fire (2021); Arctic 
permafrost is less permanent than its name suggests 
(2019); The last time there was as much carbon dioxide 
in the atmosphere as there is today, humans didn’t exist 
(2020). These openly accessible works have contribut-
ed substantially to activist practices, attracting broad-
based attention through their presence in various pub-
lic spaces, for example in publicizing and promoting 
the Venice Climate Camp 2022, and through the instal-
lation of the piece Arctic permafrost is less permanent 
than its name suggests as a billboard in Berlin at Kun-
stverein am Rosa-Luxemburg-Platz during the COV-
ID-19 lockdown. Another instance is Every round-trip 
ticket on flights from New York to London costs the Arc-
tic three more square meters of ice, which appeared not 
just as a billboard, but also as a self-adhesive transfer 
picture freely circulated for Stay Grounded, a growing 
worldwide network of initiatives, organizations and 
activists working together for an environmentally sus-
tainable transport system and a rapid reduction of air 

traffic. Ressler’s code-shifting, freely accessible works 
thus embody a “form of politics mediated through aes-
thetics” in the sense used by Scott.8 

Although Ressler makes deliberate use of aerial views 
of “natural surfaces” such as the drifting ice slabs 
in Every round-trip ticket on flights from New York to 
London costs the Arctic three more square meters of 
ice and the greening (former) permafrost grounds in 
Arctic permafrost is less permanent than its name sug-
gests, his work never evokes romanticized notions of 
nature as something once pristine but now tainted by 
human-made emergency. Ressler takes care to avoid 
the type of photographic aestheticization that “cap-
tures” desolate landscapes. What has been called “the 
use of the sublime and the role that beauty plays in 
documenting scenes of the environmental desolation” 
plays little to no role in his work.9 He prioritizes the 
struggle of agency and resistance over any monumen-
talization of nature. This is particularly evident in We 
are all learning about nature’s circulatory systems by 
poisoning them, where the disrupted, distressed sur-

↑
Oliver Ressler, The last time there was as much carbon dioxide in the atmosphere as there is today, humans didn't exist, 2020, 
digital print on dibond behind museum glass, 102 x 73 cm
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face evokes a burnt, diseased, and scarred landscape, 
the scenery so abstracted that the viewer can barely 
settle on a single direct visual reference. By avoiding 
romanticized ruinporn of nature, Ressler forces us to 
take a second and third look. Only on closer inspection 
do we recognize the distorted forms as an oil spill, a 
recurring theme in the artist’s work. The use of a lan-
guage of abstraction in Ressler’s photography, often 
through high altitude angles and the omission of any 
horizontal line that might orient the gaze, triggers a 
sense of disarray. The planar, frontal view of the plan-
etary surface serves as backdrop to Ressler’s state-
ment, and at the same time both as subject and object 
of his inquiry. The effort to evoke affect through artistic 
work – to communicate outside a friendly discursive 
echo chamber – is always in tension with the critique 
of aestheticization and simplification. Ressler’s ap-
proach to the perennial question of photographic dis-
placement of agency is bivalent. It allows him on one 
hand to engage with environmental justice activism for 
political change, and on the other to question the aes-
thetic expectations inherited by photography from the 

art historical canon. His work subverts the ideological 
pitfalls of the discourse attached to the medium.

Environmental aesthetics as a relatively new sub-
field of philosophical aesthetics, formed only at the 
end of the last century. The present understanding of 
environmental aesthetics encompasses human and 
human-influenced environments together with the 
“simply” natural world, corresponding to a critical de-
velopment within environmentalism as such. As de-
scribed by Perrin Selcer, in “the ‘cultural turn’ of the 
1990s, leading environmental historians deconstructed 
one of the field’s key terms.10 Nature, they contended, 
should not be defined in opposition to society. William 
Cronon influentially argued this was the “‘the trouble 
with wilderness’; environmentalists idealized pristine 
worlds that had never existed and left no place for peo-
ple.”11 The incorporation into environmental aesthetics 
of an “aesthetics of everyday life” relates closely to 
Ressler’s practice, which documents and depicts the 
everyday struggles, tools and infrastructure of activist 
movements.12 Environmental aesthetics embraces the 

↑
Oliver Ressler, We are all learning about nature’s circulatory systems by poisoning them, 2021,
digital print on dibond behind museum glass, 102 x 73 cm
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“aesthetic significance of almost everything other than 
art.”13 Ressler’s focus is not on remembrance of what 
was lost: his practice constitutes a call for action to 
fight for what remains, what might be rebuilt, and what 
could be built anew. Yet nor does Ressler ever slip into 
the kind of anti-aesthetic rhetoric bound up with what 
seems to be a widespread notion of environmentalism 
today. He consistently balances form and expression, 
never compromising his artistic practice.

Photography is the predominant aesthetic medium 
in the Barricading the Ice Sheets series. However, the 
series also incorporates a range of mixed media, an 
approach often found in environmental art practice. 
Conohar Scott speaks of the inclusion of “additional 
modal forms” as a strategy “to provide an appreciation 
of the environmental problems associated with the site 
of photographic documentation.”14 He goes on to de-
scribe the inclusion of varied information and materials 
within the sub-genre as a way of moving “beyond the 
indexical representation of pollution alone [in order to] 
provide further evidential basis for the artist's environ-

mental claims.”15 Ressler’s use of language – concise, 
factual statements – as an element of assemblage is 
a classic technique of “environmental photography” 
in Scott’s sense. It allows the work to “make the case 
for environmental remediation, or to attribute blame 
to a third party – for example, an industrial polluter.”16 
Poignantly formulated titles like More than half of the 
carbon humanity has exhaled into the atmosphere in 
its entire history was emitted in just the last three dec-
ades, also appearing within the photographic works 
themselves, leave the viewer no option to disassociate 
the visual experience of the piece from the testimony 
conveyed. Ressler’s statements are relatable thanks 
to his focus on tangible, recognizable entities caught 
in real-time processes of physical change. His factual 
declarations are hard to argue with since they contain 
no inflammatory rhetoric, only evident truth. He pre-
empts any accusation of opportunism or exaggeration 
by sticking carefully to indisputably true formulations 
that urge immediate collective action, as for example 
in: The last time there was as much carbon dioxide in 
the atmosphere as there is today, humans didn’t exist. 

↑
Oliver Ressler, Every round-trip ticket on flights from New York to London costs the Arctic three more square meters of ice, 
2019, digital print on dibond behind museum glass, 102 x 73 cm; Oliver Ressler, Property Will Cost Us the Earth, 2021/2023, 
digital print on wall (drawing: Claudia Schioppa), exhibition view Dissent Machines. From social forum to climate justice, PAV 
Parco Arte Vivente, Turin, 2023 
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Ressler’s approach is not subtle. His 
work is not a Trojan Horse sent to infil-
trate the artworld and then reveal its en-
vironmental agenda gradually. It is blunt, 
almost crude, in its effort to awaken us 
to the dire reality of escalating disaster.

Neither the use of photographic tech-
niques in multimedia work nor the as-
sociation of this method with environ-
mental concerns is new. Robert Felfe’s 
account of the historical development 
of “nature prints” further demonstrates 
this.17 The invention of photography is 
intertwined with the reproduction of 
nature: Felfe historicizes the technique 
with reference to procedures such as 
casts from nature, nature prints, pho-
tograms, and the cliché verre. Ressler’s manipula-
tion of aerial, and subaerial photographs may seem 
far removed from Felfe’s case studies on the technē 
presented in Alois Auer’s 1853 volume Der polygraph-
ische Apparat: A kaleidoscope of contemporary prin-
ting techniques, yet close comparison (with attention 
to aspects not obviously tangible) reveals oblique 
connections between the two practices. In both cas-
es, materials and techniques are used instrumentally 
in the service of a greater proposition, ultimately con-
cerning the political developments of the time. The 
same could perhaps be said of most artistic media, but 
what binds these two practices together is testimony 
to historically shifting perceptions of the environment, 
combined with an elusive sense of nature itself as an 
artistic agent. Felfe writes that the “little booklet” on 
the polygraphische Apparat “comprised the most re-
cent techniques such as ‘Photography’ represented 
by a photocopy on salt paper, based on a negative; or 
some ‘Naturselbstdrucke’, the German term for nature 
prints.”18 The term “Naturselbstdruck” (literally, na-
ture's imprint of itself) evokes a notion of non-human 
agency within the medium. Felfe emphasizes the bias 
of the booklet, as it praises the technique “for deliver-
ing images of the highest originality, meaning the fac-
tual identity between object and print, untouched by 
any interference of a human’s hand” evoking the deep 
believe of the time that the reproduction of nature, and 
the original itself can be seen as equal, if not nature be-
ing inferior to the “Naturselbstdruck.”19 The possibility 
of agency beyond the human, implied here in the sug-
gestion that nature “itself” (aided by newly developed 
technology) reproduces “itself,” is closely connected to 
early environmentalism and the associated belief that 
environmental preservation might perpetuate a singu-

lar moment, a stasis of perfection. The intermediate 
step of artistic translation is apparently extinguished, 
superseded by the representation of true nature by 
nature (although what that nature entails, of course, 
is defined by the human gaze). The comparison here 
is especially interesting in the light of Jane Bennett’s 
argument for non-human and abiotic forms of agen-
cy with “the potential to effect change in culture.”20  
Ressler’s photographic works, for example Every 
round-trip ticket on flights from New York to London 
costs the Arctic three more square meters of ice and  
Arctic permafrost is less permanent than its name sug-
gests evoking the optical illusion of writing stamped 
directly onto the natural surface shown. The fractured 
ice surface is disrupted by lettering: the artist’s factual 
statement precludes any disassociation of human ac-
tion from its direct impact on the fragility of the frag-
ment of “environmental surface” depicted. Something 
almost analogous to the “Naturselbstdruck” is evoked, 
except that here it is a question of the imprint of human 
action on the surface of nature itself, apparently without 
artistic interference. The surface is re-formed to reveal 
the consequences of our actions, as if the earth itself 
was communicating the magnitude of the escalating 
environmental emergency. Pertinent again here are  
Conohar’s observations on multimodality as a core 
strategy in environmental art, one in which “extraneous 
modal information provides the function of anchoring 
meaning to the image, but it also makes an appeal to 
the social imaginary by calling for environmental re-

↑ 
Image by Oliver Ressler used as transfer picture by the 
global network STAY GROUNDED. STAY GROUNDED 
aims to exchange experiences, support each other, and 
campaign together for a reduction of aviation and its 
negative impacts. 
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mediation and redress for those communities, individ-
uals and non-human entities affected by pollution.”21 

Instead of merely documenting the scarred remnants 
of nature left behind, Ressler emphasizes human and 
non-human agency and the struggle against destruc-
tion actively perpetrated. This focus reflects the artist’s 
hopeful belief in the possibility of change. 

The same priorities are evident in Ressler’s sculpture 
Drillbit (2021), an installation approximately four me-
ters tall, consisting of three wooden beams tied to-
gether with rope at the top, bringing the tools of the 
oppressor into the artistic sphere. The beams do not 
rest directly on the floor, they end in drill heads of the 
kind used in the oil industry to break through layers of 
rock. The violence of the industrial tool is evoked in the 
way the piece seems to engrave itself into the surface 
beneath it, whether museum floor or forest ground. The 
form of the sculpture also resembles a photographer’s 
tripod, making direct reference to Ressler’s own artis-
tic practice while acknowledging the omnipresence of 
environmental damage. He expands the piece through 
an accompanying photomontage work in which the 
tripod spans eight kilometers, towering over the land-
scape it attempts to protect from a planned freeway 
tunnel in Vienna. The real and imaginary sculptural in-
tervention encapsulate the essential characteristic of 
Ressler’s artistic agenda: a focus on direct, ongoing 
instances of environmental destruction and the result-
ing protests (in this case to protect the endangered 
Lobau nature reserve) in developing the visual tools 

needed for the struggle against contin-
uous environmental devastation, one 
fight at a time. Ressler describes his use 
of the industrial drill heads as “an ironic 
variation on the biblical and proverbial 
‘swords to ploughshares.’22 Destructive 
tools of the oil industry are re-coded as 
productive tools of civil disobedience. 
The installation calls for commitment to 
protect future generations’ conditions of 
life on Earth – which means blockading 
all new infrastructure built on fossil log-
ic. The quasi-surreal configuration of the 
picture conveys the complexity and the 
enormous scale of the undertaking.”23 

Ressler’s work Property Will Cost Us 
the Earth, from which this essay takes 

its title, confounds attempts to categorize his artistic 
practice, perhaps more so than any other. It is neither 
photography nor moving image. It is not a documen-
tary work; visually and technically it seems to stand in 
contrast to most of the artist’s canon. Drawings of en-
dangered species form large letters on a white back-
ground, spelling out the work’s title. The style and the 
statement seem unusual in relation both to the context 
of the words and to Ressler’s typical visual language.

Yet it is precisely this dissonance that discloses anoth-
er layer in the artist’s practice. Ressler’s work builds 
on a plurality of small gestures, singular cases, local 
contexts and quiet observations, cumulatively build-
ing a case against a planetary emergency. His focus is 
neither on a theoretical reading of the politics of envi-
ronmental activism, nor on the limitations of aesthetic 
topoi in artworld cultural production. Ressler is willing 
and able to employ many techniques and to engage 
critically with their historical pitfalls, transforming them 
by means of his appropriation into shared resources of 
expression and radical social change. 

↑ 
Exhibition view Barricading the Ice Sheets, 
Neuer Berliner Kunstverein (n.b.k.), Berlin, 2022
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↑
Oliver Ressler, Drillbit, 2021, tripod sculpture consisting of wooden logs, drill heads, metal tubes, ropes (detail), 
exhibition view Barricading the Ice Sheets, Neuer Berliner Kunstverein (n.b.k.), Berlin, 2022
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↑ 
Oliver Ressler, Drillbit, 2021, tripod sculpture (detail), exhibition view Barricading the Ice Sheets, Neuer Berliner Kunstverein 
(n.b.k.), Berlin, 2022
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chain of progressive human invention that starts with writing as such 
and continues onward through movable type, the steam engine and the 
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21 ▶ Conohar Scott adds: “This is not to say that photography is a 
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referring to the conversion of military technology into agricultural im-
plements for peaceful use.
23 ▶ www.ressler.at/drillbit [accessed January 30, 2023].
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Kodwo Eshun and Doreen Mende 
in conversation

Pixelating  
Assembly 
Not Sinking, Swarming

Doreen Mende 	 We organized this conversa-
tion on Oliver Ressler’s film Not Sinking, Swarming 
(2021) as an exercise in cross-reading the making of a 
climate protest, which took the form of a four-hour as-
sembly in Madrid in October 2019, in relation to the film 
camera as a means to join the protest. In documentary, 
militant, and political film practices of the 20th century, 
we often follow an essayistic reflection on the camera 
as a tool to evidence protestors’ direct action and peo-
ple’s resistance; we have also a history of cinema ana-
lyzing the image’s media infrastructures under condi-
tions of war. I’m thinking of works like Harun Farocki’s 
film Before Your Eyes – Vietnam (1982), which is a con-
tinuous reflection on how images from the Vietnam 
War arrived through media infrastructures, connecting 
long distances, to become visible before our eyes. Fa-
rocki contemplates the relation between the battlefield 
in Vietnam, the resistance of the communist National 
Liberation Front of South Vietnam, and the camera’s 
complicity with the violence of war. He diagnoses that 
the camera’s shooting position, usually, is on the side 
of power to portray those who not only fight, but are 
exposed to power, even in the case of the camera’s 
support of resistance. In Not Sinking, Swarming it’s 
the opposite position. The camera literally stands on 
the side of the protestors. Instead of portraying the as-
sembly, we experience a kind of counter image. An im-
age that refuses visibilization of what is in front of the 
camera as identification. It refuses visibilization as rep-

resentation. We see an image that rehearses the limits 
as well as prospects of visuality of protecting mem-
bers of the assembly. The climate activist meeting of 
various groups, which Oliver Ressler attended, assem-
bled to prepare a worldwide climate strike protest in  
October 2019, and Not Sinking, Swarming researches 
for an image-comradery requesting a different kind 
of image than a document, which makes me think of 
what artists such as Ursula Biemann or Angela Meli-
topoulos have been concerned with, in different ways, 
as video ontology: “If real politics are to be searched 
for in ontology, as the classical period teaches us, then 
the politics of the video are also to be looked for in 
ontology.”1 Transposing this notion into the context of 
Oliver’s film, we can think about an image ontology 
that protects the protestors: How does image practice 
respond to the needs and urgencies of environmental 
justice? What kind of image does Ressler develop to 
protect the Madrid assembly of people contributing to 
the climate strike? What kind of video ontology does 
Not Sinking, Swarming propose? This is not a new 
question. Oliver Ressler is not the first filmmaker to be 
concerned with the limits of the image in the context of 
protest movements at risk to be face-identified. Emile 
de Antonio, Mary Lampson and Haskell Wexler’s film 

← 
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Underground (1976) about the Weather Underground 
from the 1970s poses similar questions. An assembly 
for planning a climate strike, an image ontology is com-
posed of a complex constellation of needs including 
counter-aesthetic strategies, political objectives, and 
modes of distribution. In addition, the displacement of 
context is also key here: from climate activism into art.

Kodwo Eshun		  In order to reflect on your 
points, it helps to return to the moment where the pix-
elation starts, at minute 1:55. The video begins with a 
detail from the right-hand column of Abraham Bosse’s 
frontispiece image for Leviathan (1651). The camera 
slowly tracks towards it before fading to white. And 
then we’re looking at a non-image, a white screen. We 

hear the activists debating this question of pixelation 
in Spanish, and a man translates the different activists’ 
demands for Oliver, saying, “Oliver, they are asking if 
everyone is going to be pixel-faced or only the people 
who ask for it.” He’s translated the entire discussion 
into one question. Oliver answers in his Austrian-ac-
cented English, “in general I could pixelate every per-
son, if this is fine for you.” The translator agrees and, at 
that moment, the image turns from white to pixelation. 
We could say that this is the point of video ontology. 
The general condition of the pixelated image. 

DM	 Pixelation is a practice that is common in jour-
nalism, social media, or in the courtroom: how the 
image switches from the white screen into a feat of 
abstraction; it goes beyond representation, beyond 
the problematic of identification. It initiates an image 
quality specific to itself. These proportionally large 

fields of colored pixels as color squares 
at the beginning of Not Sinking, Swarm-
ing compose their own logic of color re-
lationality. At one point someone asks, 
“who agrees?” and you can see some 
abstract movement in the image. You 
only know that the movement is people 
raising their hands because you’ve just 
heard a question being asked. 

KE	 The specific operation of the 
pixel is often used to preserve privacy. 
It is not used to preserve specific indi-
vidual identities within the image, it’s 
used to generalize the image from start 
to finish. This means that the pixel stops 
being the exception and becomes the 
rule. Pixelation is a strategy, a partisan-
ship or comradery, that puts the image 
on the same side as the activists. There 
is one moment that struck me where a  
Greenpeace activist is talking and mov-
ing his hands. When he does this, it re-
minds me of Lego or Minecraft because 
the horizontal and vertical movement 
of his upper arm, hand, and fingers are 
registered as slow-moving block struc-
tures. What’s compelling about the vid-
eo comes from this fact that the pixels 
are a permanent condition of the work. 
They are not a contingent special effect. 
The opposite. They are a condition of 
viewing. This pixelation effect reflects 
the spectatorship back to itself. 

Oliver Ressler, Not Sinking, Swarming, 2021,
4K video, 37 min
↓
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DM	 Minecraft is an image practice 
that Harun Farocki analyzes in Parallele 
I-IV (2014) where he reflects on a pro-
found change in the condition of image 
making between the 20th and 21st cen-
turies. Minecraft is a brilliant example 
of how the visuality of these building 
blocks do not represent worlds. These 
building blocks, the pixels, kind of com-
pose an image, containing the possibili-
ty and the potentiality of world building. 
This is conceptually compelling within 
the context of joining the assembly of 
a group of climate activists, because 
this is what the assembly is supposed 
to do: Planning the making of a protest, 
a worldbuilding. Instead of reflecting on 
a past, it suggests an anticipatory tem-
porality. The assembly is discussing, analyzing, strate-
gizing, organizing and reflecting on the components 
for the climate strike, but rarely looking back. Rather, 
using the pixelation as visual condition to prepare for 
a climate-aware world. Could we say Oliver is emanci-
pating the pixel from its common use? 

KE	 From its role as a special effect, yes. But one 
difference is that Minecraft is high definition. You can 
see every detail. The Lego Movie (2014), which is a great 
reflexive movie, it’s ultra-high animation. And in Not 
Sinking, Swarming, the pixel is neither high resolution 
nor low resolution. It’s not Minecraft, but it’s also not 
the poor image. It frustrates the distinction between the 
high-definition image and the poor image. It blocks the 
distinction in the same way as the goal is to blockade. 
Could it be that this is Oliver’s strategy? Using the pixel 
as a strategy to create a blockade for recognition and 
identification? No matter how much your eye moves 
around you can’t get the image to resolve. 

DM	 Yes! This brings us back to our initial point of 
departure: how we could think through an image on-
tology that is informed by the blockades, by organizing 
the climate strike, wherein the pixel strikes against the 
resolution. You said the pixel operates as a blockade 
of identification, a blockade of resolution: this is where 
the image meets the people organizing the protest. 

KE	 This is where Oliver contributes as a maker, as 
someone who works with the image. He participates 
by finding the tools to create an image blockade. 

DM	 An assembly is a life world, but it could also 
be a life form. Pixelation is not the only methodology 

as we know, but what is compelling about it is how 
the pixel reveals and holds the presence of the film-
maker as much as the blur registers the filmmaker in 
the image, as argued in “Under the Veil of Resolution” 
in Forensic Architecture: Violence at the Threshold of 
Detectibility: “Blurs are important in revealing things 
about the photographer” […] “A blur is thus a way the 
photographer,” in this case Oliver as filmmaker, “is reg-
istered.” This also releases the pixel from its special ef-
fect in which it is completely imposed on that which 
needs to remain invisible. Yet, it registers the presence 
of the filmmaker.  

KE	 Forensic Architecture analyzes the surface of 
the earth made visible as pixels. Their intervention is in 
the satellite, which then develops into an analysis of the 
drone and the role that the pixel plays in satellite and 
drone imagery. Oliver’s camera is at the same level as 
the activists. Not the satellite nor the drone. The scale is 
very different, which means the intervention is different. 

DM	 Surely, Not Sinking, Swarming does not use a 
satellite image, but the pixel carries its own logic also 
into the scale of Oliver’s video operation, if we con-
nect the pixel to the body and the right of opacity, the 
right of not being detectable. Eyal Weizman writes, 
“the 50-centimeter resolution was selected as a lim-
it for publicly available images because it bypassed 
risks of privacy infringement when recording people 
in public spaces, much in the same way that Google  
Street View blurs the face of people or car license 
plates. But the regulation also has a security rational. 
Important details of strategic sites get camouflaged at 

↑ 
Oliver Ressler, Not Sinking, Swarming, 2021,
4K video, 37 min

57



↑
Oliver Ressler, Not Sinking, Swarming, 2021, 4K video, 37 min

58



the 50-centimeter resolution, as are the consequenc-
es of violence and violations such as drone strikes 
on buildings.”2 I’m thinking about this in relation to  
Oliver’s work, because of how the mobilization of 
the pixel operates in Oliver’s film – it turns the image 
against itself to mobilize it for the protestors. 

KE	 Oliver uses this pixel ontology that turns the 
image into a grid. The grid is locked. But within the 
gridlock, there is continual color and movement 
changing the scale of the pixel. Oliver is able to actu-
alize the pixel’s potential to become a grid that locks 
and blocks. Perhaps he’s making a connection and a 
distinction with the Leviathan image itself. Maybe part 
of what’s powerful about the Leviathan image is the 
effort to imagine these humans as a prototype pixel for 
this sovereign body. Perhaps we could draw a parallel 
between the turn toward the Leviathan, as a pictorial 
strategy for depicting sovereignty as absolute power, 
and the moments when Oliver turns towards this visual 
strategy of masking or cutouts, starting at the second 
half of the film around minute 19:21. Here, he is still in 
the space of the assembly with the same activists, but 
instead of pixelating them he cuts them out. We see 
the outlines of the activists and he fills them with the 
bodies of activists who are training for the blockade. 
One of the key differences is that everyone within the 
Leviathan is turned toward to look at the Leviathan’s 
head, because they are spectators looking towards 
the king’s face. I’ve never seen anyone enlarge this  
Leviathan image so you can see each individual body 
facing towards the sovereign. Whereas, when Oliver 
makes a cutout of activists, they are all in groups turn-
ing towards each other in continual movement and 
flux. In Leviathan, they are all unified by this one action 
to look toward the sovereign. 

DM	 Homogenized. 

KE	 Yes.

DM	 Homogenized rather than unified, because 
they look like copy-pasted. In the Leviathan image, 
they all have the same clothing, they all have the same 
hat. They all seem to be male. It’s a homogenous 
crowd sinking into the power’s body. We know that the 
Leviathan has been invented as a mythology, but it’s 
also a methodology to legitimize power, surveillance, 
and control over the city that suffers from the plague, a 
pandemic, in the medieval city. So how does this speak 
to the assembly? The composition of the assembly is 
the opposite. It’s a counter-Leviathan configuration. 
The assembly insists on the right to perform, at risk, 

which Jota Mombaça gestures towards with his call to 
“protect your refusal,”3 which is a beautiful reflection 
on the right to perform that is at risk in black indige-
nous communities. This is slightly different than what 
we see here in the climate protests, but “the imper-
ative for the protection of refusal,” Jota writes, “only 
gains meaning when the right to perform is at risk. 
As the no is a problem word or an inaudible sound for 
dominant ears when uttered by subalternized mouths, 
we are summoned to join in an unrestricted flux.” This 
unrestricted flux is that what we could imagine as the 
condition composing the assembly. 

KE	 The activists carry out different kinds of ex-
ercises in groups, like trust falls, which practice col-
lective, bodily attunement. When we see them in the 
occupation, in the blockade, they have these strange 
materials that they use to link arms. Learning to be in a 
group means learning to practice group disobedience 
strategies. It’s not exactly flux. But they’re certainly not 
regulated like the people in the Leviathan. They’re try-
ing to direct their individual energies towards group 
practices in order to operate under highly pressurized 
situations of a road protest with traffic and police. 

DM	 There is a situation towards the end of the film, 
when a person in the middle of a circle falls in differ-
ent directions is always carried by the group. This is an 
exercise of collective trust building – in unforeseeable 
situations that you know you can rely on the person 
next to you, even if you don’t agree fully. There are 
members of different organizations working together, 
which raises the question of how one builds a coalition 
composed of different interests or different methodol-
ogies towards a common objective. 

KE	 One of them says "Net Zero by 2030". Then an-
other one says "Net Zero by 2040." Another one says, 
“that’s not our date, that’s science.” And then they agree 
not to have a date, but to say, “in the shortest possible 
time.” And someone says, “that’s not how I would say 
it, but let’s go with that.” So you see this continual ne-
gotiation over the language of their demands shows 
the pressures they are all under. I’d like to talk about 
this text in the Leviathan sections to see what you 
think. Oliver and his co-writer Matthew Hyland say, “In  
Leviathan (1651), Thomas Hobbes assigned the sover-
eign body absolute authority on the grounds that it fig-
uratively embodies the bodies of all citizens,” but on the 
other side they talk about connecting “with the swarm-
ing bodies in the rehearsals and in the action to form 
an unfinished and incomplete counter-power to past, 
present and future Leviathans.” This focus on swarm-
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ing bodies refers to the rehearsing and 
training bodies in sports stadium, the 
first time you see the cut outs. That’s one 
image of the swarming bodies in action, 
enacting their capacity to swarm. There 
seems to be this distinction between the 
bodies that swarm and the bodies that 
are regulated. The bodies who agree to 
give their bodies over to the sovereign. 

DM	 I think that’s the body who 
obeys. The Leviathan is the moment 
in which disciplinary society emerges, 
which is structured on the grounds of 
serving of law and control. This makes 
me think of how the Leviathan of 1651 
defines what and who the citizen and 
the civil are. The civil is decided through 
power, through the position of the sovereign. But what 
we have in Not Sinking, Swarming is the replacement of 
Leviathan’s absolute power as sovereign by the power 
of the people and by civil disobedience or the citizen’s 
assembly. This is defined through its resistance against 
the state – through opposing and disobeying the au-
thority of the sovereign. This also situates Oliver’s film 
within conversations about subjectivation in relation to 
the vulnerability in resistance. Judith Butler noted this 
kind of difference already in Gender Trouble (1990), the 
subject is interpellated in the very act of resisting the 
state’s disciplinary call. For me, this continues a conver-
sation of empowerment, of self-determination, of the 
counter-power that an unfinished, vulnerable, incom-
plete and swarming assembly of bodies hosts. At this 
point, also the anticipatory comes in. In her reflection 
on the project exhibition, the artist and exhibition-mak-
er Marion von Osten spoke of anticipatory politics.4 It 
invites to consider our practice rehearsing the condi-
tions for a world to come, for an assembly to come, for 
a project to come, for a world to change – by and for 
the people. The civil, and the citizen, becomes here a 
political subject through civil disobedience. 

KE	 I think there is a relation between civil disobe-
dience and the unfinished or incomplete counter pow-
er. It means that to oppose the Leviathan; you can’t 
be a new Leviathan. A counter power is not a coun-
ter-Leviathan, it’s a counter to the Leviathan. Could 
it be that instead of a new Leviathan, the counter  
Leviathan is the swarm? The swarm is what happens 
when the body is released from the ambition to be a new 
Leviathan. The swarm is an image-thought of counter 
power, just as the Leviathan is the image-thought of 
the absolute state and absolute sovereignty. 

DM	 I’m struggling with the notion of swarm, even 
though it has been used often in relation to “swarm 
intelligence” and swarm movements of flocking birds.

KE	 Do you think it’s overused? 

DM	 The assembly for me is not quite a swarm. 
What we see in Not Sinking, Swarming is a continu-
ous reflection on how we organize ourselves, which 
speaks to me differently than a swarm. In biology, one 
speaks of super organism when different communi-
ties, and even different species, create a lifeform to-
gether. For example, termites are a super-organism 
coordinating collectively their infrastructure, nutrition, 
reproduction and labor that can reach far beyond the 
size or capacity of an individual member. I prefer the 
super organism as an allegory. It brings me to another 
way of thinking about the image ontology. The differ-
ent methodologies of Not Sinking, Swarming – pixelat-
ing, masking, and cutting out – create an anticipatory 
image: an image that actively imagines and contrib-
utes to the making of the protest, the embodiment of 
the protest. It’s an image that doesn’t represent what 
they are talking about, but continuously create a con-
dition for a protest that takes place on the street a few 
days later. This is what makes it also different to Jota 
Mombaça’s “protect your refusal.” Jota speaks from a 
position of Black fugitivity. In Oliver’s film, activists of 
different climate organizations continuously analyze 
super-structure and actively anticipate what the police 
might do. That’s their way to be ready to resist. 
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KE	 They don’t use the word swarm. Oliver brings in 
the language of swarm and the language of Leviathan 
in order to situate this moment in 2019 within a broader 
political frame: the Leviathan of the 17th century and 
the notion of a counter power. This is Oliver’s preoc-
cupation, whereas their preoccupation is much more 
about tactics, strategy, and organization. 

DM	 In the era of facial recognition, individualized 
profiling, data extraction, data collecting, data tracking 
and the imperative of transparency, practices of organ-
izing social movements and resistance have become 
differently problematic. 

KE	 The question is whether there are other ways to 
think about what’s going on. There are these moments 
when Oliver cuts out the figure. And then he brings in 
scenes from the actual blockade where everybody is sit-
ting on the roads with these strange structures joining 
their arms together. You see the 2019 meetings and the 
subsequent blockade within the same frame – two differ-
ent times. What we’re seeing is the future that the activ-
ists in October 2019 were planning. There are also these 
sonic moments in which he reduces the volume level. He 
takes the level right down and you hear reverse sounds 
and noises. When Oliver shows us the blockade scene 
it’s extremely quiet. What’s going on at those points? 

DM	 In our earlier reflection preparing this conver-
sation, you referred to these sounds slowing down 
as a sound bridge. As if the sound was building what 
Ayreen Anastas and Rene Gabri called a life-world.5  
The sound really helps to do this, because it creates 
an atmosphere, a kind of ambience. It’s not agitating. 
It’s not a revolutionary protest song that you shout on 
the street. It’s the opposite. It creates an ambience that 
returns. A ritournelle that comes again and again as 
much as the camera’s zoom into the engraving. The  
ritournelle happens three or four times. This sonic 
slowness has an underwater temperature. You listen 
and remember not to panic, because you are not alone. 

KE	 It’s like being underwater but not drowning. 
Maybe that’s a reference to the sinking in the title. 
Perhaps it’s a sonic reference to submerging without 
drowning? It also raises the question: where are we 
when we listen to that sound? Are we with the activ-
ists preparing? Are we in the blockade on the highway 
overpass? Or are we in another time, a sonic time that 
is neither assembly nor blockade? 

DM	 This connects to the anticipatory, the becom-
ing political as a continuous process. In order to avoid 

the risk of becoming a new Leviathan, to have a new 
static form that measures, controls, surveys, just in a 
different kind of appearance, it produces its own tem-
porality. I think this is in the quote you mentioned ear-
lier, it disrupts the linearity of past, present, future. 

KE	 In the final part of Oliver and Matthew Hyland’s 
text when they say, “the swarming bodies in the re-
hearsals and in the action to form an unfinished and 
incomplete counter-power to past, present and future 
Leviathans.” 

DM	 Yes, it’s not a new Leviathan. The rehearsal 
never claims to be the final act, but is rather the prac-
tice of the assembly. And this is a continuous process. 
What do you do after revolution? In history we’ve of-
ten seen an incurable breakdown of revolutionary 
processes. Oliver’s film proposes the opposite. This 
suspense continuously prolongs the becoming of the 
revolutionary subject, because this is the condition 
where a different world is possible. 

KE	 We only hear the sound of the protest at the 
very end. We hear shouting and people banging pots. 
In the rest of the film, Oliver will suddenly turn down 
the volume and slow down the voices when the activ-
ists are discussing how to organize. At one point, he 
actually slows down a pixelated image, which brings 
up this very quiet sound that returns. This sound is the 
bridge that takes you into the world of the blockade. In 
the Leviathan scenes, Oliver uses another sound which 
is more gamelan-esque, more attuned to percussion. 
These sonic choices are subtle and almost like anoth-
er video, because they don’t seem to have much to do 
with question of the swarm. This underwater aspect 
that you spoke of gives this sense of being far away, 
when we hear the sounds as if he detaches from what 
we’re seeing and creates a third perspective in what is 
possibly another future. Almost like those moments in 
Ursula Biemann and Paulo Tavares’ Forest Law (2014). 

DM	 Or Ursula’s Acoustic Ocean (2018). 

KE	 Forest Law has this voiceover that narrates 
from a future perspective, whereas Oliver relies more 
on sound and silence. Or rather, on turning down vol-
ume levels, decelerating images. It’s as if he is getting 
us to tune into different frequencies beyond our reach. 

DM	 This seems almost ritualistic. This is also what 
an assembly offers. Ayreen and Rene write that, “the 
assembly can be itself a ritual. It can be followed or 
preceded by rituals.” A ritual instigated by sounds like 
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the gamelan percussive instruments as if they signal to 
enter a different world, or also muttering voices in dis-
tance that are reversed and recomposed like a code, 
like a signal that says, “we are on the same wave-
length.” You might need to continuously reconnect to 
be in touch because the situation is always changing: 
It’s very noisy on the street, but the sonic reminds you, 
okay, we are prepared. We anticipate what is happen-
ing because we have this kind of code that reminds 
us on our preparatory coalition. We can return to this 
sonic as if it was ritual to tune us in. The sonic ele-
ments are part of the practice to prepare the protest, 
at least, for Oliver. These days, I’ve been reading Sven 
Lütticken’s new book, Objections: Forms of Abstrac-
tion,6 which makes me think of this composition of 
cutouts and people moving as hybrid image recharg-
es, reprograms, and rescripts abstraction into a social 
form. The sonic also plays a critical role in abstraction, 
it anticipates social form or a social urgency to look for 
the visuality that the assembly produces and that the 
assembly needs from the artist. We are coming close 
to Oliver’s image ontology informed by him searching 
for an image as protest comrade: we have an anticipa-
tory image, a hybrid image, and an image that has a 
sonic substance. What the documentary image might 
overlook is amplified and slowed down here with its 
own aurality. 

KE	 We could also describe the hybrid image as 
an intertemporal image, because it’s two temporalities: 
where the delegates from all of the different groups 
gathered to plan and a few days later, we see the time 
of the blockade where the activists are blocking the 
highway overpass. Robert Meister proposed the no-
tion of intertemporality do with the time of justice.7 
And the struggle to give a date to climate justice: is it 
2030, is it 2040, is it in the nearest possible time? 

DM	 It’s a becoming of climate justice. 

KE	 All these dates: 2019, 2030, 2040, in the near-
est possible time. The activists are working out what 
these dates mean while they’re painfully aware that 
climate justice cannot be fixed to a certain date. They 
keep saying “this is the date we get from scientists.” 
The activists are struggling to incorporate the scientif-
ic data about the rate of climate change with the rate 
of justice. They’re trying to bring the time of science 
into the time of politics and human time. They’re trying 
to make scientific time and the time of justice speak to 
each other. 

DM	 We could see this as disrupting the chronon-
ormativity of climate politics as governmental politics. 
Not Sinking, Swarming introduces a chronopolitics of 
time, specifically when it comes to the right to perform 
being at risk. There is a performativity at stake that has 
an impact on the organizational form of the assembly, 
including its visuality, which asks us to think about the 
composition of a people differently, and so it also asks 
us to think about time differently, as well as thinking 
differently about the image and sound. 

KE	 Robert Meister goes on to say, “all these chap-
ters in this whole book are really about the changing 
temporalities in which claims to justice are made and 
contested.” It’s about the time of change, the rate at 
which time changes, and the time it takes to change. I 
think the activists in Oliver’s film are really struggling 
with these questions. And they’re trying to get them to 
speak to each other. 

Berlin, March 5, 2023  
Editorial support: Jesi Khadivi 
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Toni Negri

I was delighted to accept the invitation to comment on 
the exhibition of Oliver Ressler’s works. Forgive me for 
starting from a distance, but as you will soon see, we 
are already in mid-conversation.

We have witnessed recently a proliferation of studies 
and impressive variations on the theme of the com-
mon, which in different contexts gets declined either 
as an adjective or a noun, in the singular or the plural, 
and applied to a wide range of issues and situations.

Initially, the term common was mainly used to mark 
out the juridical status of a set of natural resources – 
air, water, energy – that the lives of all human beings 
(and perhaps, even more broadly, all living beings) rely 
on. In Italy, specifically, a lively debate emerged during 
the 2011 referendum on water as a “common good”; I 
think that over ten years later, now that the energy is-
sue and broader environmental question have become 
so fundamental to the political agenda of the whole 
of humanity, this debate is even more important and 
urgent. I will return to this point later.

But to speak of “common” can also mean something 
else, and different analyses follow different directions.
Essentially, “common” also refers to the ability of hu-
man beings to work together; it highlights how coop-
eration, coordination, sharing, and mutualization, can 
bring out the intensity of mutual dependence, human 
interdependence. From this view, we must break aways 
from any illusion of individual autonomy, the great 

myth of modernity that fueled our desperate search 
for agency and for a strictly individual capacity to act; 
with its delusion of independence, the myth of individ-
ual autonomy has created unbridled competition and 
the harshest of hierarchizations. On the contrary, the 
common, as cooperation, has drawn attention to the 
way singularities manage to invent modes of relating 
that had hitherto never been practiced; new ways of 
living that give rise to new and original subjectivities.

Desired and experimented interdependence, enriched 
by practices ranging from the most material life to the 
purely political organization of a group, the subjectiv-
ities arising from common action are quite different 
from the forms of collective we thought we knew. In 
some ways, they are also their greatest negation be-
cause they place tangible alternatives before our eyes: 
examples, concrete cases where life in common, far 
from being a curse, is an open horizon. I am thinking of 
Merleau-Ponty’s expression, in Humanisme et Terreur: 
“le maléfice de la vie à plusieurs” [the curse of living 
together]. Perhaps we ought to realize that a curse (un 
maléfice) is not really a damnation (une malédiction): to 
dispel it, we just need to banish that sort of evil charm 
making us believe that the individual – the sovereign 
individual, the individu-roi – is the sole foundation of 

← 
Oliver Ressler, The Path is Never the Same, 2022,
4K video, 27 min

Singularities,  
Multitudes 
Towards a Participatory  
Politics of the Common
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practice, its essential fabric and its highest purpose, 
and that on the other hand the many only cause disa-
greements, conflicts, a war of all against all, contempt 
for the lives of others, and violence.

It is in the affirmation of the primacy of relations as op-
posed to the delusion of the individual-king that the 
common of cooperation builds composite subjects, 
multiple, capable of giving birth to new practices and 
even new institutions. Giving politics a new founda-
tion, alternative to the canons of modern thought, that 
credits contemporary experiments is now an ever 
more urgent task. A separate question is understand-
ing when this urgency imposed itself as a task for all 
those invested in experimentation, be they militant 
groups, artists’ works and practices, or even academic 
milieus. Did it emerge, I wonder, from the great experi-
ments of 1968? Or the revolutions that punctuated the 
20th century proselytizing the common, then falling in 
the terrible quagmire of sovereign states and bureauc-
ratization? Did it emerge from what Michael Hardt and 
I tried to call Empire, nearly twenty-five years ago? This 
isn’t such an important question.

But impressive is the extent to which Oliver Ressler’s 
work is born out of this fundamental shift, generating 
an immediate image of it. In the dryness of a dense 
production, free from any sort of pathos or romanti-
cism, what many of his images show is precisely this: 
the shift from a grammar of the individual-king to an-
other grammar – and by grammar, I am not suggesting 
that the shift confronting us concerns mere concepts 
or categories necessary to an interpretation of political 
reality. In an immediate way, we stand before bodies, 
gestures, movements, voices, and the whole power 
of an action that unfolds simultaneously along three 
registers: against the Individual One – or the notion 
of the individual as an elemental atom of the political; 
against the Mass One – or the belief that thinking the 
collective requires de-singularization, and the idea 
that equality is achieved by evacuating or depleting 
singularities and neutralizing the differences that each 
of them is bearer of; and, positively, in the constitution 
of a multitudinous subject on the basis of differences, 
a subject drawing both its power and its cohesion from 
the development of all the singularities that constitute 
it. The ensuing polyphony is impressive. Precisely by 
bringing to the fore, immediately, this extraordinary 
variety of voices, bodies, ages, places, and of course 
material conditions wherever protests take place, the 
2021 video A-Anti-Anticapitalista is for me the imme-
diate embodiment of what Michael Hardt and I have 
tried to call multitude. This might be because the slo-

gan that the multitude – at once cohesive and differ-
entiated, powerful and varied – speaks out snakes in 
from one protest to the next like Ariadne’s thread, and 
never negates that variety, because the slogan is not a 
principle of reduction of differences but a way of en-
hancing them. It does not speak in a single voice, but 
in thousands of voices that come together in a polyph-
ony, both construed and stirring, turned into a tool of 
struggle, the expression of a conflict that is entirely re-
newed by it. Obviously, I will come back to the point of, 
let’s say, the common as multitudinous subjectivation.

But I would like to dwell on something else, something I 
find in Ressler’s work and in the dynamics of contempo-
rary struggles. When I started thinking about this text, 
they told me I should call it Common and Mesopolitics. 
As you probably know, μέσος, mésos, in Greek, means 
environment. Mesopolitics is a concept that I take from 
the work of a young French Foucauldian scholar, Ferhat  
Taylan. In a beautiful book from a few years ago, Taylan 
studied how what he calls the milieu de vie, the living 
environment, has been researched, invested and or-
ganized from the end of the 18th to the beginning of 
the 20th century. Following on from Foucault’s analy-
ses of biopower, or the encroachment of a new politi-
cal rationality that emerged with the birth of liberalism 
onto life itself, Taylan is interested in how such political 
rationality discovers the milieu de vie, the living envi-
ronment, as an object of government. Here, in this mi-
lieu, the powers (poteri) of government over life could be 
countered by the power (potenza) of life, and something 
like biopolitics could respond to biopowers. It seems to 
me that today, to confront mesopolitics and the turn-
ing of the environment into an object of knowledge and 
government, we need to reappropriate the environ-
ment as an expression of the power (potenza) of life. 
I’m conscious of the fact that the expression I’ve used 
twice, “power of life,” might sound terribly ambiguous 
– almost a vitalist slogan. Obviously, that isn’t where I 
want to be. There’s no vitalism here. No, I’m aware that 
in the mésos, right in the milieu-environment, lies a 
mixed regime of knowledge and government, science 
and management, discourses and practices, that ap-
plies itself to living human beings – and more broadly 
to everything that surrounds them – in order to extract 
value from them. This awareness is also a subversion 
because it implies that living beings and the mésos can 
actually reappropriate themselves; and in so doing, 
rather than responding symmetrically to power, they 
institute a fundamental dissymmetry: they produce.

Let us clarify these terms: they do not produce eco-
nomic value, abstract value; they produce subjectivity,  
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they produce new practices, new institutions, they 
produce new modes of living, they make the emer-
gence of new meanings of life, always social and po-
litical, possible.

A new notion of action and organization is found pre-
cisely at the intersection of new forms of resistant sub-
jectivation and the question of the environment, or if 
you like of the common and the mésos.

Is it possible to speak not only of environmental poli-
cy or environmental questions – obviously a priority – 
but also of political ecology, of the actual power of the 
mésos? How can the power of the common develop 
with the power of the mésos? First, in the wide meso-
political context of a new general economy of the com-
mon, we must show that a politics that brings together 
singularity, multitudinal composition and cooperative 
production cannot ignore the milieu, the environment. 
Once again: the environment is understood as a realm 
that is not simply conquered by an ever-expanding  
biopower, decimated by resource consumption, ruined 
by its intensive use, disfigured by the harsh thirst for 
profit, but also traversed by an intense biopolitics, the 
field of potential resistance: a life milieu, the space-
time where our existences are inscribed, with all the 
practices and experiments occurring under the aegis 
of the common.

This constant interaction between environment and 
life marks the framework of a new political institution-
ality, that we already inhabit and never cease to prac-
tice. Now when it comes to the milieu, a term I insist 
on using in French after mention of the Greek, I am 
particularly interested in how the French philosopher 
Georges Canguilhem defines it in his beautiful text, “Le 
vivant et son milieu” – originally a conference paper 
from the late 1940s published in his 1965 Knowledge of 
Life. After a survey of the emergence of the concept in 
scientific thought, Canguilhem proposes that we see 
the milieu, rather than as a sort of container hosting 
the figure of any living being and man in particular, 
as the name of a relation of constant interaction be-
tween the living and whatever surrounds, determines 
and transforms it instead. Of course, the living never 
ceases to act on the milieu, yet it is also constantly re-
defined and shaped by it in an endless play of mutual 
determinations. Mesopolitics is the potential name for 
this interaction – biopolitical power confronting and 
responding to biopowers.

Though I am no contemporary art expert, I was ex-
tremely touched by Oliver Ressler’s work. For me, it 
is situated at the exact juncture where the realms of 
milieu and common come together. The former is lit-
erally inhabited, traversed and ultimately reappropri-
ated by the singularities it helps produce; the latter is 
construed by the incredible power of the relations that 
these singularities establish – relationships that unfold 
in the mésos where singularities are situated, live, and 
try to organize otherwise. The beautiful 2022 video 
The Path is Never the Same shows this conjuncture 
as immediately concrete, in its own way: trees, roads, 
fields, huts, as if the alternative organization of ways 
of life and the organization of a forest torn away from 

its planned exploitation moved on at the 
same pace, juxtaposed to one anoth-
er. Here the point is not playing nature 
against society, but to denounce a par-
ticular massacre of nature – think of the 
image of the roads opening up among 
trees like wounds, systematic deforesta-
tion, and more broadly of everything we 
have sadly come to know as crazy envi-
ronmental devastation – whilst showing 
an alternative way of relating to the en-
vironment, as mésos.

In addition, the question is not pitting 
the current state of social and political 
relations against the fiction of a total 
suspension of said relations. Contempo-

Oliver Ressler, The Path is Never the Same, 2022, 
4K video, 27 min
↓
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rary literature still fantasizes about only finding shelter 
in the solitude of the woods, in the exodus to deserted 
islands or distant caves, leaving human society behind 
– yet wouldn’t this be the umpteenth revival of the il-
lusion of individual autonomy and the self-sufficiency 
of the individual-king? A liberal illusion par excellence, 
produced by a society unable to think differently, that 
believes it is freeing itself whilst instead reaffirming its 
principles over and over again? No. We need some-
thing different: to establish new shared ways of life, 
organizing “vie à plusieurs” [life together]. The huts in 
the trees of the film The Path is Never the Same are 
no individual hermitage, they are not poetic figures, lit-
erature. The tree huts are institutions of the common 
– and the canopy is a new organized sociality. The 
canopy becomes the common precisely because it is 
mésos: a place where the green of the trees, the light 
reflected wherein, the wind moving the treetops, and 
a common that is at once rooted in it and transforming 
it, all interact.

At this point we need to take a step back. I began by 
recalling that natural resources were the first realm of 

application of the concept of common. This story is 
now half a century old – the famous article by biolo-
gist and environmentalist Garrett Hardin, The Tragedy 
of the Commons was originally published in the jour-
nal Science in 1968. There Hardin described what he 
called the tragedy of the commons as one that can be 
summed up thus: in the face of high demand, a scarce 
natural resource, if left freely accessible to anyone, is 
destined to run out. Each individual’s interest (to ap-
propriate necessary resources at all costs) is therefore 
in contradiction with the common interest (to make 
sure that natural resources are not depleted since 
everyone needs them). For Hardin, the only solution is 
to establish a principle of command capable of regu-
lating access to resources as to avoid their exhaustion: 
a figure external to the individuals themselves is nec-
essary to limit their freedom. Therefore, the alternative 
can be summed up in the following terms: either the 
resource is preserved but access to it is no longer free 
– thus logically relinquishing its status as a “common,” 
or it remains common but risks totally disappearing in 
the short term.

↑
Oliver Ressler, The Path is Never the Same, 2022, 4K video, 27 min
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The tragedy lies precisely in this: if we wanted to speak 
in the vocabulary of game theory, which Hardin takes 
up here explicitly adapting the prisoner’s dilemma to 
his purposes, the game is zero-sum because in both 
solutions the rational outcome of the dilemma is a los-
ing one. Tragedy: loser-loser.

But in reality, Hardin’s reasoning is distorted by two 
assumptions. I would like to mention them because 
contemporary reflections on the common turns both 
of these assumptions upside down.

The first is that each individual with free access to a 
natural resource, would pit his or her own private inter-

est against the benefit of everyone. The 
only perspective at work here is that of 
an opposition between individual and 
collective, that is to say between the pri-
vate and what “the interest of all” ought 
to refer to: the community. And the only 
way to disrupt the contradiction be-
tween the egoism of one and the good 
of all is the State – the public – capable 
“from outside” of asserting the principle 
of a twofold limitation: the limitation of 
egoisms and that of freedoms.

The second premise assumes that, even 
if individual interest is opposed to the 
interest of all, paradoxically that “all,” 
imagined as a community, does not ac-
count for relations between the individ-
uals in it. No room for interaction, dis-
cussion, debate, exchange of opinions, 
or conflict is deemed to lie between 
the expression of individual interest 
and the safeguarding of a resource in 
the name of the interests of everyone:  
Hardin’s fable requires each individual 
to act as a windowless Leibnizian mon-
ad – self-centered, bereft of language, 
incommunicative.

Now, allow me two brief remarks.

On the first point: we have become well 
aware of what the encroachment of the 
public (the State) on the conservation 
and management of common natural 
resources entails. But let us remember 

it: at times it has been decisive – think of the 2011 Ital-
ian referendum on water, for instance, when a rejection 
of the privatization of water utilities entrusted the State 
with its public management as a common good. Yet 
decisive it really was not, because the public nature 
of its management, in fact, worked by setting water 
tariffs, and the economic conditions of access to wa-
ter, following the laws of the market and the game of 
free competition. What could, then, “public” mean, as 
opposed to “private,” or “market”? What sort of hetero-
geneity could still be envisaged in these terms? When 
the State Council of Italy rejected a series of appeals 
against public water tariffs (including one from the 
association Acqua Bene Comune [Water – Common 
Good] that had called for the referendum), this is what 
it confirmed: that the public is anything but a sanc-
tuary, it is crossed and constantly permeated by the 

↑
Oliver Ressler, The Path is Never the Same, 2022,
4K video, 27 min
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private – at best in contiguity, and at worst, in an actual 
overlap of logics; it is reducible to state property.

So the debate had to shift. Over Hardin’s paradox, we 
must now privilege a formulation that uses terms that 
no longer structure the possible alternatives around 
the binary logic of individual/collective, or private/
public, but instead seeks to create other modes of 
managing common resources – neither private nor 
state-owned. And from this standpoint, we must ac-
knowledge the outstanding contribution of the work 
of Elinor Ostrom – recognized by the 2009 Nobel Prize 
in Economics. But before sparing a few words on  
Ostrom, let me briefly address the second point I men-
tioned a moment ago.

Decision, communication, debate, and conflict – 
though different from one another – are all modes of 
dialogical confrontation amongst members of a group. 
Far from being monads moved by an interest so “pri-
vate” as to seem suspended outside of any social re-
lation, or pawns mechanically moved by a dynamic 
that is not only selfish but also blind to the world and 
other people, in fact men and women actually speak, 
exchange, and build a common space in their inter-
change. This space is the depth of the social, produced 
by the multiplication of relations. This does not mean 
that there are no clashes, struggles, power relations, 
attempts to overthrow or grab the interest of another 
in the name of one’s own. It simply means that it is on 
this terrain of relationality that the constitution of the 
social is played out.

If the common can exist at all, it takes shape in the lab-
oratory of this confrontation and of this struggle. The 
common is not formed by a collection of individuals 
driven simply by private dynamics independently of 
any form of contact or relationship. The common aris-
es from the tension of the relations between singulari-
ties – because unlike the individual (who nourishes the 
illusion of absolute autonomy), singularity only exists 
in its relationship with another, or other, singularities.
Here comes Ostrom.

Ostrom spent her entire life working on the ways many 
communities – different in size, culture, geographical 
location – have managed to build, from below, through 
debate and interaction, their own rules of manage-
ment of common goods. That is, neither depletion of 
a resource nor threats against free access to natural 
goods that are essential to all – or if you like neither 
individual interest nor liberticidal State intervention – 
but on the contrary a common managed on the ba-

sis of rules self-produced by the community itself, in 
its own interest. Ostrom thus shows that deliberation 
from below literally creates the principles for manag-
ing common resources. These rules in turn become 
common themselves, allowing not only for a concerted 
and sustainable use of resources but also contributing 
to producing the community as such. Ostrom makes it 
clear that Hardin’s tragedy is not the only story in town, 
and that some realities are worth a lot more than that 
sinister fable.

Therefore, the common denominates at least three in-
tertwined elements: a mode of organizing the partic-
ipation of all, a set of rules developed in the process 
of decision-making, and the new social and political 
subject finally produced henceforth. In other words: 
radical democracy, new institutionality, subjectivation. 
Common is therefore, time and again, the name we can 
assign to this triple constituent moment.

But on reflection, Ostrom’s analysis accomplishes even 
more than that. It shifts our attention on the forms of 
administration and governance of common goods, and 
liberates the question of the commons from the private/
public claws which it seemed to have been definitively 
trapped in. To manage, to administer, to enjoy, to use: a 
whole lexicon exits the register of property, the eternal 
problem of exclusive possession of goods. The com-
mon opens a different realm, a non-proprietary field.

This space, both political and juridical, must be char-
acterized. It forces us to ask ourselves whether or not 
in the notion of “common good” the very idea of “good” 
might be preventing the common from being anything 
other than a sort of paradox. A good is, technically, an 
object that can be appropriated. Now, when it is de-
fined as “common,” is it not the case that, because of 
its not belonging to anyone, it is open to being appro-
priated by all, following Hardin’s tale?

Let’s try to think differently.

Let’s try to define the common independently of the 
idea of property that the act of appropriation implies 
(the common is what can be appropriated by all). Let’s 
try to think of the common as that which cannot be ap-
propriated at all (neither individually, as private prop-
erty, nor collectively, as public property). And let’s stop 
considering the common as a mere adjective (in so far 
as an adjective necessarily qualifies a good), so as to 
think of it instead as a substantial reality. No longer 
common goods but simply: the common.
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This is an essential point: moving beyond the pub-
lic/private alternative entails opening up the political 
possibility of a social construction literally unhinged 
from the – individual or state – property regime; that 
is to say, trying to shape the juridical constitution of a 
non-proprietary regime of participation or social inclu-
sion. This, however, implies our exit from the political 
philosophy of modernity, and generates other needs. 
A simple example, even though I do not have sufficient 
time to elaborate, is this: the thought of modernity 
rested on a fundamental link between work, property 
and citizenship. But could there be a non-proprietary 
redefinition of citizenship and work?

As far as work is concerned, many comrades, econo-
mists, sociologists, militants – or simply people atten-
tive to their own condition – have been saying for years 
that the socialization of production, the cooperative 
dimension which the extractivism of capital feeds on, 
makes it difficult to enforce a proprietary relationship 
on production that is not an actual expropriation of the 
power of the many. The productive multitude, the com-
mon as a mode of production, is pushed back to the 
margins of its own power, the value of its interaction is 
torn from it – and this value is immediately recodified 
as exchange value and surplus value. The question of 
property is ubiquitous today, from the simplest of so-
cial interactions to the question of patents and intellec-
tual property: the question of “whom it belongs to” no 
longer makes sense when the question of “who works” 
becomes “who do you work with”. Naming interde-
pendence, recognizing it, retributing it, experiencing 

it not as a loss of autonomy but as an 
enhancement of the power of the com-
mon: all of this still needs to be done.

And on citizenship – the last point I wish 
to touch upon – we should reflect too. 
Oliver Ressler and Zanny Begg’s film 
The Right of Passage is exemplary, in 
my view. Today, in a world that – at least 
until COVID-19 – has largely been glo-
balized, though perhaps still retaining 
the new imperial form of the economy 
we have known for thirty years, it would 
be reasonable to expect borders to dis-
appear. And yet, borders have never 
been so numerous, so cruel, so radically 
erect. Borders demand their pound of 
meat and get it, day in, day out – and 
with it, the body count. What would 
a global citizenship be, one that is the 
affirmation of an unconditional right to 
mobility regardless of one’s belonging 
to a territory, a nation, a rootedness?

In Ressler and Begg's video, my passport 
– fake, I must say: made up for the film – 
carries many visas, but so does the real 
one in my pocket. I was prevented from 
moving for a long time – first by jail, then 
by exile, and finally again by incarcera-
tion. But since 2003, I have gone around 
the world many times, across spaces 
and realities, and I have rebuilt myself in 
that traversing too. I would like the front 
of my passport to carry the wording that 

Zanny Begg and Oliver Ressler, The Right of Passage, 2013, 
HD video, 19 min
↓
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features in the video, inspired by Magritte: “This is not 
a citizen.” I deserve it; I would be proud of it. But what 
about other people? Those who died in Melilla? The 
bodies in the Strait of Sicily? The casualties in a stupid 
war that is taking us back to the 20th century and ex-
citing the surliest of nationalisms?

If mesopolitics is the powerful politics of the milieu, if 
the common is radical democracy, new institutionality 
and subjectivation, then perhaps the time has come for 
a global citizenship, and passports that declare: “this 
is not a passport; this simply documents my belonging 
to the brotherhood and sisterhood of the living, wheth-
er human or not.”

Translation: Arianna Bove

↑ 
Zanny Begg and Oliver Ressler, The Right of Passage, 2013, 
HD video, 19 min
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Marco Baravalle

First scenes

The camera lingers on a large open-cast mine stretch-
ing as far as the eye can see. An endless plain, gigantic 
mining machines loom on the horizon. A voiceover be-
gins to scan a few syllables: “Te, te, te... Terraforming. 
Te, te, Terror ...” There are no humans in these early 
scenes, the landscape is man-made, but it is also car-

bonomorphic: the mine literally makes the landscape. 
It is the emergence of lignite that pushes the bound-
aries of the surrounding vegetation, whose presence 
is only suggested by the first shot, with the camera 
placed above the tip of a conifer. Then human bodies 
enter the scene, on tiptoe, introduced by a long shot 
of an encampment of tents. Dozens, then hundreds 
of bodies in white overalls swarm silently across the 
screen, in slow motion. Finally they occupy the loading 
station and the tracks connecting one of Europe’s larg-
est open-cast mines to the adjoining power station. 
We are in Lusatia, near Berlin. The voiceover provides 
information about the action, and also about the own-
ership of the mine and its destructive climatic impact.

Second scenes

Long sequences of still shots of sec-
tions of a forest, birds chirping, leaves 
rustling in the wind, rain pattering, in-
sects buzzing, a yellow mushroom on 
green moss-covered bark, tangles of 
rushes. During the first 7 minutes and 
50 seconds of the film, no human bod-
ies appear, voices are silent. Then, grad-
ually, the images begin to include signs 
of human presence: DIY architecture 
suspended in the trees, slender wooden 
platforms and ladders, nets stretched 
between the foliage as if to create a sec-
ond order of foliage. Someone (we don’t 

A Seagull Swoops
Anti-extractivist Assemblage of  
Matter and the Human in the Films of 
Oliver Ressler

← 
Oliver Ressler, Everything's Coming Together While Everything's 
Falling Apart: Venice Climate Camp, 2020, 4K video, 21 min

Oliver Ressler, Everything's Coming Together While Everything's 
Falling Apart: Ende Gelände, 2016, 4K video, 12 min
↓
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Oliver Ressler, Everything's Coming Together While Everything's Falling Apart: Ende Gelände, 2016, 4K video, 12 min
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see their face) climbs a spiral staircase built around a 
trunk. A female voice, off-screen, informs us that we 
are in the Hambach forest, also in Germany, where a 
permanent occupation has been in place since 2012. 
The aim of the initiative is to prevent the felling of the 
forest for the expansion of the adjacent lignite mine. 
The voice, evidently that of an activist, dwells on the 
models of coexistence and organization of the occu-
pying community: “We can learn a lot from an ecosys-
tem, especially in forests. There are group structures, 
group dynamics we could copy, [...] the way the vari-
ous plants work together even when they might look 
like they’re working against each other. People here in 
the forest organize very organically, like the forest it-
self. There are no decision makers at the top. It’s just 
like trees, standing next to each other on the same lev-
el. Standing where they are. Our organizational model 
might look chaotic at first glance, but if you look closer 
you notice a rhythm there, and our organizing follows 
that rhythm.” 

Third scenes

A man in a glow-in-the-dark work jacket, noise-can-
celling headphones, goggles and helmet – a techni-
cian, perhaps an engineer – walks across the espla-
nade of what looks like a large plant, a power station. 
Rain pours down, seagulls screech. The man warns: 
“It’s the mother seagull, she has just had a baby.” The 
camera lingers on an adult seagull perched on top of 
a lamppost, or perhaps an antenna of the power sta-

tion. On the ground, what is probably its young, grey 
livery streaked with brown veins. Increasingly insistent 
screeching. The shot returns to the man about to begin 
a guided tour of the facility. In a flash reminiscent of 
Hitchcock, a swooping seagull, presumably the moth-
er, cuts across the scene from above, diagonally to-
wards the head of the man, who crouches instinctively. 
With a sharp jerk of its trajectory, the bird avoids the 
technician and disappears beyond the camera’s field 
of vision. Nervous chuckle of relief from our guide.

The scene was shot at the Technology Centre Mong-
stad (TCM) near Bergen, Norway: Europe’s largest CO₂ 
capture facility. In the course of a meticulous account 
of how the Centre operates, the technician is providen-
tially interrupted by the swoop. Perhaps the seagull 
had other intentions, but in the film it performed an ef-
fective non-human intervention. An act that seems to 
allude to the need to decarbonize the economy rather 
than intervene with dubious technological solutions to 
perpetuate our lethal dependence on fossil fuels.

These three sequences appear in films by Oliver Ressler.  
The third comes from Carbon and Captivity (2020). 
The second is from The Path is Never the Same (2022). 
The first is seen in Everything’s Coming Together While 
Everything’s Falling Apart: Ende Gelände (2016), part 
of a cycle produced from 2016 to 2020 under the same 
title, covering various actions of climate justice move-
ments in Europe. Six films for as many expressions of 
ecological militancy: the marches against the COP in 
Paris in 2015 (a city in a state of emergency following 
the Bataclan attacks); an action involving some 4,000 
activists to block a lignite quarry in Germany for for-
ty-eight hours, organized by Ende Gelände (Here and 

No Further); the resistance of the incred-
ible social laboratory called ZAD (zone à 
défendre), an occupied area born out of 
the opposition to the Notre-Dame-des-
Landes airport; a civil disobedience ac-
tion by the Code Rood network at the 
port of Amsterdam (one of the main 
global hubs for coal, imported mainly 
from Colombia); the blockade of a coal 
mine in the Czech Republic, where most 
of the activists ended up in police cus-
tody; and last but not least, the Climate 
Camp at the Venice Lido, organized by 
Rise Up 4 Climate Justice and the No 
Grandi Navi Committee, which included 
the occupation of the red carpet at the 
Venice Film Festival.

Oliver Ressler, Carbon and Captivity, 2020,
4K video, 33 min
↓
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Let’s go back to the opening scenes. I chose them 
because they illuminate a central aspect of Ressler’s 
documentary practice, namely the rare ability to hold 
together two aspects that more often seem to be mutu-
ally exclusive. At least in the artworld, a faultline seems 
to run through the ecological perspective, despite the 
generalized campaign against binarism. Scholars, art-
ists and curators tend to focus either on the agency 
of the non-human or on opposition to capitalism. On 
the one hand, a non-anthropocentric gaze that breaks 
with the belief in the passivity of matter; on the other, 
a stance against the capitalist model and its role in the 
dramatic acceleration of global warming. 

This is not to say that new materialisms and dialecti-
cal materialism never meet. One example of this rare 
but possible association is provided by a transfeminist 
scholar, Ilenia Caleo, in a text addressing art workers’ 
struggles for income. Caleo asks: 

But what is the use of defending the vitality of 
matter? Why is it not just a merely theoretical 
thrust? This shift provides insights into feminist 
politics and opens up the prospect of new queer 
ecologies. The idea of dead, inert, passive mat-
ter may nourish and strengthen fantasies of con-
quest and domination. The idea that resources 
may be available for free is mirrored (a) on ter-
ritories and natural resources where nature is 
conceived and described as outside of history; 
(b) on the bodies and on the free reproductive 
work done by women that, when naturalised, be-
comes like any other available resource. This nar-
rative legitimises a devaluation (Silvia Federici)  
which we must read in parallel. The extractivist 
model is constitutively also a paradigm of dom-
ination and consumption, exploitation and vio-
lence, intimately connected to the colony sys-
tem and to the division of sexual work.1 

These important considerations are reflected from an 
ecological standpoint in Ressler’s films, which suc-
ceed where theory (and art) often fail. His documen-
taries manage simultaneously to mobilize elements of 
the new materialisms (including speculative realism) 
and historical materialism. We owe the Austrian artist 
much recognition for this. Immersed as we are in the 
condition of planetary warming, it is fundamental to 
acknowledge the agency of a forest, but as the activist 
in The Path is Never the Same tells us, it is not enough 
unless that agency inspires models of resistance 
against fossil capitalism. Conversely, opposition to 
extractive neo-liberalism (in which ecological, social, 

racial and gender dimensions intersect) is not enough 
today unless grounded in an awareness of a vital ma-
terial and as such resistant to the continuous extrac-
tion permitted by the supposed passivity of matter.  
Ressler’s films linger on the landscape as a lively ob-
ject, bringing into the foreground what usually serves 
as a backdrop to a human story: mine, a forest, a sea-
bed. They implicitly reject the commonplace that the 
idea of consubstantiality between society and nature 
must lead to an indistinct hybrid of the two. Ressler 
accepts the consubstantiality but not the inferred con-
clusion: his documentary method is dialectical. Which 
is to say, capitalist society, with its extractive posture 
towards the thing we call nature here, produces the 
ecological devastation we live in. As we shall see, this 
position substantially corresponds to those of Andreas 
Malm and Marxist political ecology. However, the me-
dium of film evidently allows Ressler greater freedom, 
letting him chart a crucial course through the storm 
of the present and the debate on the relationship be-
tween aesthetics and ecology.

Also part of this debate is the article Unsublime Ecol-
ogy by Graham Harman, published in 2019 in Flash 
Art. Here the philosopher sets out to illustrate some of 
the repercussions of Object Oriented Ontology (OOO) 
for art. In order even to start on this however, he must 
first clear the field of the misunderstanding that OOO 
amounts to a return to the Kantian theory of the sub-
lime. For Harman, the sublime is one of the manifesta-
tions of that deep-seated Cartesian belief that reality 
is divided into two (and only two) spheres. On the one 
hand is the human (human thought), the realm of im-
manence and accessibility. On the other is the world 
(“everything else”), understood as an undifferentiat-
ed and unknowable zone of absolute otherness. The 
Kantian sublime bears witness to this unknowability. 
How, then, according to its critics, is speculative re-
alism traceable to the sublime? For instance, through 
the concept of allure. An exhaustive examination of the 
idea of allure would exceed the scope of this article, 
but a short passage by Harman is helpful in clarifying 
the point: “What we find in allure are absent objects 
signaling from beyond – from a level of reality that we 
do not currently occupy and can never occupy, since it 
belongs to the object itself and not to any relation we 
could ever have with it.”2 

Although this sense of “allure” implies that the ab-
sent object signals its presence, the signal nonethe-
less comes from a level of reality that humans cannot 
occupy, a level that belongs entirely to the object, an 
autonomous space of existence independent of any 
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relation we could ever share with it. In 
this radical otherness, this plunge of the 
object into its own unattainable depths, 
some critics have discerned a return of 
the sublime, a return to a zone of un-
knowability and the vertigo this aware-
ness provokes in the human.

What does this have to do with ecolo-
gy and art? Let us start with ecology. In 
Kant, Harman continues, the sublime 
is linked exclusively to the “absolutely 
large” (the mathematical sublime) or 
the “absolutely powerful” (the dynam-
ic sublime), both of which were central 
to the Romantic aesthetics of nature, 
which represented it primarily as vast-
ness and power. From the standpoint 
of OOO, this characterization of abso-
luteness is problematic because the 
erasure of differences of intensity in the 
manifestations of the sublime relegates 
it to the background of a human-cen-
tric perspective. At the center is man, 
surrounded a region of inaccessibility 
reduced to indistinctness, to uniform-
ity. Kant, writes Harman, “[...] treats the 
sublime solely by contrast with the hu-
man framework, and thereby effaces all 
difference in magnitude between vari-
ous instances of the sublime.” If one of 
the challenges of contemporary ecology 
is to overcome the humanistic concep-
tion and anthropocentrism in order to 
make room for the non-human, matter, 
objects, non-human animals and so on, thereby over-
coming the extractive relationship that descends from 
such beliefs, the sublime cannot be the answer.

Meanwhile, Harman also calls into question the formu-
lations of Timothy Morton, the OOO theorist most con-
cerned with ecology, aesthetics and their connections. 
“It was Timothy Morton,” he writes, “with his important 
concept of hyperobjects, who first placed OOO and 
the sublime at a permanent distance from each other. 
As Morton puts it: Infinity is far easier to cope with. 
Infinity brings to mind our cognitive powers ... But hy-
perobjects are not forever. What they offer instead is 
very large finitude. I can think infinity. But I can’t count 
up to one hundred thousand.”3

Having thus ruled out any return of the sublime (a con-
cept which, it should be noted, influenced the aesthet-

ic theory of many writers in the second half of the 20th 
century, most prominently Jean-François Lyotard), 
Harman turns to the artistic and curatorial implications 
of OOO. The first of these is a dutiful attention to the 
“depths of the object”: it is no longer possible to re- 
present what lies outside human experience, outside 
a direct relationship with the human, as a kind of in-
distinct and uniform zone. The second is the injunc-
tion to consider the relationships that bind objects in 
their indifference to the human. Now, I regard these as 
insights to be treasured, but the relationship between 
aesthetics and radical ecology as developed through 
OOO also poses a significant problem. 

↑ 
Oliver Ressler, Carbon and Captivity, 2020,
4K video, 33 min
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↑
Oliver Ressler, The Path is Never the Same, 2022, 4K video, 27 min
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The concept of the sublime has already been discussed 
here. I do not intend to dwell further on its relationship 
with hyperobjects, even assuming (without conced-
ing) that the difficult “large finitudes” mentioned above 
are neither expressible nor representable (for example 
artistically) as new instances of the sublime. 

In All Art is Ecological (2021) Morton argues that art 
conveys a general model of a radically ecological re-
lationship between humans and non-humans. Central 
to this thesis is the concept of attunement, which is to 
say, the seductive action of work of art on the behold-
er.4 Attunement shifts the attention from the viewer to 
the work. The “free play” characteristic of aesthetic ex-
perience according to Friedrich Schiller is not played 
here by the human component (which surrenders to 
the mysterious substance flowing from the work), but 
by the non-human component of the work, which is 
recognized as having a certain agency. It is not, as in 
the case of Jacques Rancière’s emancipated specta-
tor, a case of restoring an active role to spectatorship 
against the commonplace of activation, or even of the 
proletarian’s right to that spectatorship.5 Rather, it is 
a matter of looking at art as a sphere already capable 
of redeeming matter from its passivity: an allusion to 
the displacement of anthropocentrism required for the 
construction of forms of life able to meet the challenge 
of global warming. This position could be ascribed to 
the long and noble theoretical tradition (also a Marxist 
tradition, think of Theodor Adorno) which ever since 
Schiller has seen in the autonomy of art (i.e. in its extra-
neousness to the praxis of life, to the social datum) its 
inexhaustible political radicality. The problem, as Peter 
Bürger observed in his classic essay on the historical 
avant-gardes, is that the autonomy of art cannot be 
considered a universal character.6 It is itself a historical 
fact, imposed since the end of the 18th century to the 
general acclaim of the dominant bourgeois class. Its 
ascendancy coincided with that of the capitalist mode 
of production, whose ever-widening enclosures dra-
matically accelerated extractivism and consequently 
global warming. For Bürger, the purpose of bourgeois 
art was to provide the emerging class with a distinct 
space outside the instrumental rationality that other-
wise ruled their life: a kind of purifying wash where 
they could cultivate a semblance of the disinterest al-
ready obliterated by capitalism. 

Morton’s essay is entitled All Art is Ecological, but the 
problems begin with what the author decides to ex-
clude. Attunement is not, in fact, a general prerogative 
of art. The London-born philosopher leaves out the 
many and widely diverse cases that directly address 

the contradiction between capital and life, for exam-
ple through the manipulation of data and information 
on climate change (data concerning those responsible, 
the victims, and those who oppose it). Derubricated to 
the rank of “factoids,” the information contained in these 
works (including Ressler’s, which is rich in it) would end 
up depriving them of the power of attunement. 

Paradoxically, Morton finds himself taking the same 
positions as a well-known modernist critic, Michael 
Fried, the enemy par excellence of the reduction of the 
work to an object. For Fried, objecthood can be defined 
as that which forces a thing (a work of art in this case) 
to exist in a defined space and thus (also forcibly) to 
relate to that space and to those who pass through it. 
This condition of objecthood is typical of theatricality 
(art’s sworn enemy), by which the critic means a so-
cial destiny of the artistic fact, a destiny to which that 
work is condemned when it requires the presence of 
one or more spectators. For Fried, modernist painting 
(also an example used by Morton to support his theory 
of attunement), i.e. true art, has a mission: to escape 
objecthood, to annihilate theatricality, and thereby 
to avoid any commingling with the social. Modernist 
painting, Fried continues, is characterized by absorp-
tion. Already in the 19th century, some French painters 
such as Manet began to portray their characters as to-
tally self-absorbed, thus heedless of the spectator. 

To the extent that the painter succeeded in that 
aim, the beholder’s existence was effectively ig-
nored or, put more strongly, denied; the figures in 
the painting appeared alone in the world (alter-
natively we may say that the world of the painting 
appeared self-sufficient, autonomous, a closed 
system independent of, in that sense blind to, the 
world of the beholder), though it was also true 
that only by making a painting that appeared to 
ignore or deny or be blind to the beholder in this 
way could the painter accomplish his ultimate 
purpose-bringing actual viewers to a halt in front 
of the painting and holding them there in a virtu-
al trance of imaginative involvement.7 

Although Fried is hardly an ante-litteram practitioner 
of OOO, given that “absorption” as he intends it de-
scends from what the painter paints on the canvas and 
not from the canvas itself or the material of color, there 
is a strange agreement between his modernist posi-
tion (the absorption of the painting into itself and of 
the viewer into the world of the painting) and Morton’s 
speculative realism. Although the former despises the 
object while the latter is oriented towards it, their idea 
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Oliver Ressler, Everything's Coming Together While Everything's 
Falling Apart: Code Rood, 2018, 4K video, 14 min
↓

of art coincides in that it excludes theatricality and 
fears the infiltration of the social. Fried is fixated on the 
painter, Morton on the work, but both end up reinforc-
ing a bourgeois notion of art’s autonomy, one that fails 
to shelter it from reification and neoliberal capture.

On his way to a critique of anthropocentrism, Morton 
makes use of an aesthetically conservative maneuver. 
Paradoxically, it is precisely the bourgeois experience 
of art that turns out to be revolutionary. Ecologically 
radical art need not address the role of neoliberalism in 
the warming condition. Morton opposes to modern an-
thropocentrism a contemporary object-centrism which 
paradoxically restores to art the function and the modes 
of production and reception that emerged with the  
European bourgeoisie. Just like their 19th century coun-
terparts, the contemporary bourgeoisie can experience 
aesthetic enjoyment as a temporary interruption of in-
strumentality, giving way for a while to a pleasurable 
game of seduction led by the work-object then later re-
turning refreshed to their extractive tasks, about which 
art can say nothing. The disciplinary barriers between 
practices of art and life are thus reinforced. Art and life 
return to a regime of segregation, all critique of binar-
isms forgotten.

Personally, I do not think Morton is wrong in pointing 
to the experience of art as a model of a virtuous re-
lationship between the human and non-human. Rath-
er, I think he is wrong when, in order to unhinge sub-
ject-object dualism, he reinstates the dualism between 
the practices of life and art: specifically, in excluding art 

from any role in the dialectic between life and capital 
(which must be central in attempts to address global 
warming today). If art has this power to express the 
profound ontology of objects (with meaningful conse-
quences for the human), it must also consider its own 
autonomy from capital, from toxic philanthropy, from fi-
nancialization, and from its reduction to status emblem, 
asset and symbolic shield for the class that wishes to 
go on warming the planet in the name of its own profit 
motive. In this sense, Andreas Malm has illuminated a 
certain blind alley of speculative realism, whereby the 
agency of objects and the discourse on the interweav-
ing of nature and culture loses sight of human agency 
(i.e. the greatest single factor contributing to the warm-
ing of the planet) and the critique of capitalism (i.e. the 
mode of production or ecological regime most respon-
sible for the ecological disaster). Malm argues that 
even after the consubstantiality of nature and society 
is assumed (and indeed, these can no longer be con-
sidered separate spheres today), the dialectic between 
the two remains fundamental to any understanding of 
the historical responsibilities of capitalism and colo-
nialism in the imposition of an extractivist model and 
the warming of the globe. Morton, by contrast, allows 
art no say here: art expresses its radicality entirely on 
the side of the autonomy of the object-work (a funda-
mental aspect, of course), and it altogether renounces 
any claim to enact this radical potential on the side of 
the social (which would entail, among other things, au-
tonomy from neoliberal valorization devices). Yet if the 
radicality of art is to be preserved, these two elements 
can and must work together.

For these reasons, the scope of Ressler’s films is by 
no means limited to documentation (although they 
are also an extraordinary archive of contemporary so-

cial movements, including those strug-
gling in and against the Capitalocene). 
Rather, these works bear witness to an 
exceptionally acute sensibility. They il-
luminate within the present world a po-
tential space for aesthetics and politics 
where non-anthropocentric life and cli-
mate-social justice would meet.
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Oliver Ressler, Everything's Coming Together While Everything's Falling Apart: Code Rood, 2018, 4K video, 14 min
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↑
Oliver Ressler, Everything's Coming Together While Everything's Falling Apart: The ZAD, 2017, 4K video, 36 min
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↑ 
Oliver Ressler, Everything's Coming Together While Everything's Falling Apart: COP21, 2016, 4K video, 17 min
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Oliver Ressler, Everything's Coming Together While Everything's Falling Apart: Limity jsme my, 2019, 4K video, 10 min
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Pujita Guha

A Forest in 
Three Parts 

I. The scene of the crime 

Exactly halfway through The Path is Never the Same, 
the viewer encounters a striated mound of soil and 
sand. Seen from a slight distance, the mound appears 
engulfed by silhouetted tall grasses, shrubs, with a 
thin bark curving up on the right edge of the frame. 
A narrow forested trail leads us to the mound, inter-
jected almost rudely into our gaze toward the far hori-
zon. Far in the background is the faint, blurred, barely 
distinguishable outline of an open-pit coal mine. What  
Oliver Ressler shows here is the “interfacing” between 
the drastically reduced Hambach forest in Germany’s 
North Rhine-Westphalia region and energy conglom-
erate RWE’s Tagebau Hambach lignite mine, which is 
gradually devouring the forest. The Hambach forest 
lies over lignite reserves, making it vulnerable to the 
mining industry. The Path is Never the Same dramatiz-
es the resistance to RWE’s occupation and decimation 
of the forest, focusing on the counter-occupation by 
activists in small tree-houses. This dyad or interfac-
ing between mine and forest gives the work its spatial 
contours. The activists demonstrate a deep elemental 
attunement to the forest. They learn to observe and 
read it, transforming their own way of life as they come 
to understand its light, rhythm, weather, humidity, rain, 
foliage and animal life. This attunement to the forest 
enfolds but far exceeds the acts of protesting and re-
sistance to the state and mining company. Concerning 
attunement, more later. 

The interfacing of the coal mine and the forest edge 
evokes historical “first contact” myths in which sup-
posed civilizational “progress” encounters its “other.” 
The interface is not just a matter of edges and borders: 
the condition of the boundary is one of friction or agi-
tation. Distinctions are made.1 The threshold between 
mine and forest is only 500 meters wide, or perhaps 
even non-existent: as the activists in the piece remind 
us, REW has already gnawed its way 30 meters into  
the forest. The frame appearing halfway through the 
film shows how close together these two worlds are in 
their constant friction, even as the distanced, observa-
tional camera work documents each realm separately. 
Early on in the film, Ressler juxtaposes close-ups of 
lush and verdant vegetal life – croaking frogs, glisten-
ing moss – with landscape shots of the vast bleak lig-
nite mine whose symmetrical ridges are exposed on 
the earth’s surface. Monstrous serrated wheels dig into 
parched ground. Dark staircases down to the pit zig-
zag across the landscape while the spoils of the mine 
– heaps of soil, sand and gravel – lie strewn among the 
mounds and hills above. The obscene matter of extrac-
tive capitalism is set against the abundant, life-affirm-
ing forest awaiting its death. 

← 
Oliver Ressler, The Path is Never the Same, 2022, 4K video, 
27 min, screening views Venice Climate Camp, 2022
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The mine is initially framed from within the forest, but 
the camera soon inverts its perspective, shifting to the 
striated landscapes of the mine before deftly raising 
the gaze back to the forest behind, in keeping with the 
film’s slow observational rhythm. The roving camera 
pauses only after allowing aerial view of the forest from 
over the canopies. In the far distance, two floating red 
bars cut across each other like an “X” that marks a 
spot. According to Anthony Vidler, the “X that marks 
the spot” is the 

place of the body might be marked by tape and 
chalk on the ground to which it had fallen; the 
alleged site of the crime might be gridded with 
painstaking care in order to provide a coordinate 
system by which to situate the evidence, care-
fully collected in labeled bags for presentation 
in court; the tracks of the criminal, the traces of 
blood, the dispersed weapons, and their hastily 
jettisoned ammunition might all be gathered to-
gether and plotted on the special kind of map that 
criminologists have defined as appropriate to fix 
the “scene” of the crime in legally tenable terms.2  

The “X” marks not just the scene of the crime but 
also its attendant bureaucracies: the procedures and 
investigations that follow. It denotes that a crime has 
taken place, marking both the time and the site of in-
vestigation. In the Hambach forest, however, the red 
“X” is not a crime scene marker but a sign made by 
an activist, indicating the path to the nearest “barrio” 
(cluster of treehouses and barricades in the forest) and 

warning police and miners not to enter. Facing inward 
to the forest, the “X” marks a safe spot for the activ-
ists. Outwardly, to anyone seeing it from its interface, 
it cautions the intruder. It is a sign meant to stop the 
entry of the so-called civilizational worlds. Lying close 
to the interface, the “X” at this spot is not the mark-
er of a crime that has already taken place but of one 
that is imminent: the murder of the forest by the mine. 
Thus the interface marks not just the site of difference 
but also the site of violence: the subsumption of all life 
into civilizational progress. The “X” marks the annihi-
lation of the forest, and more fundamentally, it marks 
the negation of life and its abundant generosity. It is a 
murder whose exact time is unclear, yet palpable and 
imminent. As an unmistakable mark, it leaves no doubt 
about the forest’s future. It makes visible the threat at 
hand. By its very presence, the “X” demands an imme-
diate reaction at the interface. It is both a “Stop” sign 
addressed to miners and state, and a call to action and 
resistance addressed to the activists. On a fundamen-
tal level, the “X” collapses the imminent future of the 
forest’s death into the local and immediate present – 
the urgency of action and resistance in the forest – by 
pre-empting the scene of the crime.3  

II. Occupying a canopy

Curiously enough, the red “X” is not on the ground. It is 
held together by cables that suspend it across the for-
est canopy. As a sign meant to stave off the enemy and 
to be read from a distance, it is hoisted and held at an 
altitude. The “X” marks the canopy itself as the scene 
of the crime, the scene of the death-to-be. A scene of 

death foretold which points to the life 
already existing in the forest. The Ham-
bach forest canopy is revealed in the 
course of The Path Is Never the Same to 
be the film’s main protagonist. The film 
and the accompanying photographic 
series, How is the Air Up There, dwell 
on the canopy, the camera lingering 
on towering oaks whose interweaving 
crowns give the forest an architectural 
dimension. The viewer is drawn to the 
symmetrical trunks that soar to heights 
of 30 meters or more, where thinning 
branches seem to reach into the sky. 
Wherever foliage persists, weaved into 
the interlaced branches, light percolates 
in. A first glint from the corner scatters 

Oliver Ressler, The Path is Never the Same, 2022,
4K video, 27 min
↓
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into the shade below. Technically a glint is the light 
facing the camera, the direct address or stare of the 
light itself. Yet here the glint flickers and disappears, a 
very particular “moment as a moment.”4 It disappears 
by the time the viewer is able to focus on it, leaving 
“conscious attention empty-handed.”5  The glint in the 
forest, then, points us to our own mechanisms of at-
tention, of our desire to attune to light and its fleet-
ing temporalities – and also perhaps to the wind, the 
rumble, and interwoven foliage swaying gently in the 
forest where the glint lives. But once again, concerning 
attunement, more later. 

The glint and the shadows fall deep into the forest, but 
also onto the treehuts and the protest banners now 
occupying the Hambach canopy. The tree huts built by 
the activists over the years inhabit a symbolic space in 
the activist imaginary, peppering every piece of pro-
test news or conversation, making the occupation of 
the forest visible. But these tree houses have often also 
been admired for their tactical subterfuge. The heights 
they are built at make the canopy a site of refuge when 
the police and the mining companies move into the 
forest to clear ground-level pathways and the bushes. 
Yet this flight or refuge is not absolute: in its imperma-
nence it borders on anxiety. As the activists mention 
in the film, when the police move in to evict, they not 
only destroy their treehouses, they also violently fell 
the trees that held them. The treehouses, walkways, 
platforms and libraries are not just in the forest, on its 
ground, they are spread across its many branches, 
among the mosses, tips, leaves, trunks and vines of 
the canopy. The oak trees literally afford the treehous-
es and the activists an infrastructural hold, providing 
material support and a base for the emergence of ac-
tivist forms of life. 

As the camera looks at the treehouses from below and 
the wind shifts the glint, a protester’s voiceover nar-
rates, bemused, “A lot of people ask – what it looks like 
here in winter – isn’t it cold?” The frame then cuts to an-
other smaller tree house, set against an overcast gray 
sky, as the activist adds: “[there is] human warmth! I 
want to answer human warmth.” A seemingly innoc-
uous answer about conviviality and communal life in 
the forest, sharing and huddling together in the library 
in the winters, becomes an exploration of the energy 
crisis at hand. The summers are made unbearable by 
the hot winds blowing over the mine into the forest. 
And the winters in the forest are uncomfortable too, 
without heating or energy consumption. The invention 
and progress of modern western life is predicated not 
just on the extraction and use of energy from earth (i.e. 

fossil fuels), but also on social control to regulate am-
bient temperatures and thereby to increase capacity 
for work, preservation, and comfort.6 Comfort, then, is 
the making and standardization of an “ideal” tempera-
ture and a set of desires (for work, sleep, etc.) defined 
by a lack of thermal sensation: ideal comfort occurs 
when any sensation of heat, humidity or cold withers 
away from active perception.7 The film and the activ-
ists in it ask: what happens when this comfort is tak-
en away? Confronted by the heat of the mines while 
refusing subsumption into the energy-guzzling world 
of architectural heating, the protestors must consider 
how to live ethically in a forest that interfaces with an 
open lignite mine nearby.

III. Swiveling in the branches 

The activists speaking in the film quip breathlessly that 
comfort for them lies in the ability to wake up and no-
tice the squirrels by their window, or to find your tree 
house moved along with the wind, or even to take a 
wooden panel down if you want the wind to sweep the 
dust on the floors away. This lighthearted take on the 
little joys of the forest becomes a larger conversation 
on what comfort could mean here. For the activists, 
it is no longer a matter of heat and sensation, but of 
attunement: the training and retraining of lived, bod-
ily habits to recognize other non-extractive lifeworlds 
and their making. Attunement means noticing the de-
tails of previously unexperienced sensory lifeworlds 
in a specific milieu. Attunement is the “cultivation of 
subtler sensitivities,”8 “the training and expanding of 
one’s sensate regimes to environmental events and 
densities that may fall off our attention and perceptu-
al regimes.”9 For the activists, then, comfort is a pro-
cess of attuning with the minutiae of the forest. The joy 
that the forest offers is that of playful engagement in 
these “arts of noticing”: the ability or intention to no-
tice squirrels and the changing foliage on the cano-
pied pathways; the process of learning to balance and 
move adroitly on the canopies, or to wait for the wind 
to help you in house cleaning chores; learning to bal-
ance in the tree house as it swings like a boat. 

But attunement is more than the training of sensory 
perception, it also means learning to navigate and in-
habit a milieu. In the shot where one activist speaks 
of summer winds blowing from the mine into the for-
est, the camera steadily focuses onto another activist 
making their way through the canopy. Looping a rope 
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Oliver Ressler, The Path is Never the Same, 2022,
4K video, 27 min

across a branch, the activist first plants 
their left foot on a bigger branch, pulling 
themselves up. Then they swiftly swivel 
around, holding onto a thinner branch 
above them, bending their knees, staying 
closer to the branch as they climb high-
er. Carefully, they curve their feet around 
the branches to grasp them, taking one 
step at a time as the branch scythes 
diagonally across the canopy (and the 
frame). The branches and the oak leaves 
move, hiding the activist from our view. 
Only the rope attached to the harness 
and the deftness of the whole procedure 
remain visible. I describe this shot and 
the activist’s movements in such detail 
because it brings out what living in the 
canopy actually entails and the kind of 
attunement it truly demands: a neces-
sary reorientation of human movement 
through a space. The modern history 
of Europe has been deeply invested in 
shaping homo erectus as a cultural (as 
much as an archaeological) phenome-
non.10 Homo erectus (upright man) is an 
extinct hominid species whose distinc-
tive feature was bipedalism – the abili-
ty to stand straight on stable ground, 
rolling from heel to toe while striding 
forward, even when landing flat-footed 
with a thud. Walking as an embodied 
condition. This bipedalism depended 
on stable ground: an even surface on 
which the walker could remain erect 
while subject to gravity. But what hap-
pens when we no longer have access 
to the ground? In her work on oceanic phenomenol-
ogy, Melody Jue cites oceanic deep diving as a mode 
of attunement distinct from the conditions of life on 
land, one that involves learning how to move horizon-
tally and stay afloat, learning to dive and bear oceanic 
pressure, learning to regulate breathing patterns with 
diving equipment and an oxygen cylinder.11  Being in 
the ocean also means giving up on land-bound ways of 
sensing the world. In the oceanic column, perception is 
altered by the drift of underlit waters, the sensation of 
floating, and the opacity of the water itself. A world of 
difference from the stable, upright images produced by 
the camera on the ground.12 

How then, we might ask, does one attune to the cano-
py? What does it demand that is phenomenologically 
specific? The canopy is both on land and at a distance 

from it. The stable, even ground gives way to unevenly 
growing branches and leaves, some thinning or dead, 
unable to bear weight. How is the world seen from the 
canopy while moving around in it? To clarify, the ref-
erence here is neither to an image of the canopy from 
above (as in an aerial shot with a hovering effect), nor 
to that from the firm ground below (a stable upward 
view of the crowns of oak). Nor is it a question of using 
the visual technology offered by forestry. While con-
temporary forest ecology as a discipline depends on 
massive-scale digital sensing and satellite imaging / 
LIDAR (light imaging, detection and ranging), its prac-
titioners still work from air balloons with drop-down 
rafts that place field ecologists in the canopy as they 
observe the region, or from canopy cranes equipped 
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with a rotating boom and arm to place a platform at 
the desired location or height.13 These methods pro-
vide easy access to the canopy, but observation via 
roving a craft or the crane-platform combination mim-
ics the stability of the view from the ground. The ob-
servational platforms allow the scientist to maintain 
the standpoint of homo erectus, observing the canopy 
as a straight, walking, vertical figure, able to enter and 
exit at will as an upright man. But this elides what it 
means to be in the canopy and to sense from within 
it. What do we perform with its branches and twigs? 
Ressler offers a brief glimpse of an answer by showing 
us the camera tied to the activist who moves across 
the canopy. The resulting image appears destabilized, 
oscillating unnervingly with the activist’s movement 
along the branch. More importantly, the viewer’s imag-
ination of the canopy comes undone. It no longer ap-
pears as the stable crowns seen from above or below: 
rather, the branches protrude like distended arms. Dis-
tances are confounded as perspective is broken up by 
various leaves gently swinging, tending towards noise: 
an indistinct mass of greenery. To be immersed in the 
canopy is to lose the sense of the ground, which is 
unevenly present at most, peeking through at certain 
spots. As the camera moves through the canopy, the 
viewer loses all orientation to height and depth. In this 
state of immersion, the standpoint is lost to noisy en-
gulfment in leaves and epiphytic growth. Orientation 
returns only briefly when the activist’s feet appear be-
tween two branches, along with the harness and rope. 

The activist’s movement around the canopy reveals 
not just a distinct visual experience, but also a sin-
gular kinesthetics and sensory attunement. Moving 
through the canopy is not just a steady vertical ascent 
as in tree-climbing, it is more like clambering trans-
versely among a network of small branches. It involves 
learning how to bend and swirl, to curve toes to grasp 
branches, or even to hang from and leap between 
branches using all the body’s limbs at once. It can also 
require learning how to bend elbows and joints inward 
(to supinate), and to position personal body weight 
to avoid losing balance and falling the branches. Yet 
these techniques do not entail a return to “primitive” 
living or any mimicry of tree-dwelling primates’ quad-
rupedalism: they make up a tactical lifeworld, attuned 
reasonably to what is possible within bipedalism 
while renouncing the claims of homo erectus. Nor are 
the stakes here solely physiological. To give up homo 
erectus is also to give up the civilizational command 
laid claim to by the perfectly upright human figure, 
the dominant speciesist model of “stiffness and radi-
cal rectitude for any military drill.”14 Western moderni-

ty has historically projected “more and more noble or 
correct regularity” onto the human anatomical form, 
the epitome being that of a soldier, ready to carry out 
any order on command. Perhaps then, for an anarchist 
life in the canopy, resisting the militarization of the 
state comes at the cost of giving up bipedalism and 
the related aspirations of control in favor of a tactical 
life in the canopy in makeshift, rickety tree houses and 
the forms of comfort and attunement this demands. It 
means clambering in the canopy, slinging a rope and 
moving around the branches attached to a harness. It 
is attunement, and it resists the bodily rectitude, the 
stiffness of the back that comes with the police state. 

The activists also extend this attunement to the canopy 
(and the forest at large) to their prefigurative political 
organizing, which is attuned in turn to the networked, 
non-hierarchical nature of the forest, attuned tempo-
rally to its imperceptible rhythms of growth, decay and 
renewal. As the film winds down, an activist remarks 
that organizing in the forest may appear disorderly 
and chaotic. No two people take the same route to a 
meeting point, everyone is scattered and arrives at the 
meeting late. It could be said jokingly that the path is 
quite literally never the same in the forest. But perhaps 
it is this scattering that makes it possible to live and 
walk in unseen, unheard, and unperceived ways, even 
clambering through the canopy. 

Acknowledgement: Much gratitude to Sudipto Basu, Dolly 
Guha, and Zach McLane for their comments and feedback on 
this piece. 
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Anja Steidinger and Nora Sternfeld

Build Up What 
Builds You Up!
On The Desert Lives  
by Oliver Ressler

For over twenty years, Oliver Ressler has been making 
political films that strive to understand social move-
ments and above all take a stand in solidarity with 
them: they are films about resistance, but also films as 
resistance, because by showing how protest is organ-
ized and how a different world could be possible, by 
showing how activism is combatted and suppressed, 
the films explore the existing circumstances not as an 
end in itself but rather as an imagination of their po-
tential transformation. Over the years of this engage-
ment, Oliver Ressler has created a body of film-related 
sources, artistic documents that are an examination as 
well as an expression of and testimony to that which 
continues to exist after the suppression, that which 
no one can take away from the activists, regardless of 
how much they are silenced or criminalized. The films 
are part of a knowledge of battles that can last for gen-
erations. They are witnesses to government authority, 
but also evidence of the continued existence of resist-
ance in and despite neoliberal post-democracy. 

The film The Desert Lives is set almost entirely at an 
occupied construction site. It takes the viewers into 
the very center of activist events and processes. Over 
a period of five months, the largely stationary camera 
accompanies the occupation of a large-scale building 
project in the Vienna metropolitan area. In order to 
prevent the construction of the multilane Lobau Auto-
bahn – which would pass through a tunnel tube be-

neath the Donau-Auen National Park – as well as its 
access roads, activists have blocked the construction 
equipment and live on the building site. We want to 
comprehend the film in terms of its images and aims 
in order to then read it as an instructional film or as 
a blueprint for something that does not yet exist. “On 
the one hand it’s a protest against this destruction but 
at the same time, because we’re here now creating a 
space for ourselves, we also use this free space to test 
out forms of self-organization, to find out how it actual-
ly works when instead of anyone telling you what to do 
we all create something together.” This is how an activ-
ist in the film puts it in nutshell: Every act of resistance 
is also an affirmation, an imagining of a different world 
that is possible; every occupation blocks something 
and at the same time builds something. 

What do organizational 
forms of the present look like?

The film begins at a demonstration in Vienna: the 
camera stands in front of a no-stopping sign at a road 
division. To its right and left, people move past who 
are part of a demonstration against climate change; 

← 
Oliver Ressler, The Desert Lives, 2022,
4K video, 55 min
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they carry banners and megaphones: “Later is too 
late,” “Let’s talk about the weather,” “Eat the rich, not 
animals,” “You build, we occupy,” “There is no Love on 
a Dead Planet,” “Climate Change Denial is killing us,” 
“LOBAU #Autofrei,” “We are all in one boat,” “Don’t 
burn our future.” Although Oliver Ressler is making 
a “movement film,”1 as it were, it is shot in a static 
manner. Long takes allow the material to speak for 
itself and permits activist aesthetics and formations 
to emerge. And what do organizational forms of the 
present look like? The film’s very first sequence invites 
the viewer to pursue this question: After the intro, we 
are apparently at the occupied construction site, also 
known as “the desert.” We see correspondingly static 
camera shots of the desolate, desert-like construction 

landscape. The gravelly ground is cov-
ered with tracks left behind by people 
and equipment. Otherwise, there is no 
sign of life on this dreary looking piece 
of land except tent walls dancing in the 
wind and cars driving along a road on 
the horizon. Then there is a cut, followed 
by the next camera view: Wearing red, 
green, white, and blue overalls and 
equipped with white respiratory masks, 
activists sit and stand in front of piles 
of gravel and heaps of soil, almost as if 
they were posing for a group picture. A 
hand-painted sign has been affixed to 
an excavation vehicle: “This backhoe is 
occupied.” Someone is waving the flag 
of the Extinction Rebellion movement. 
“Mobility transition here and now,” 
reads another large banner. A close-up 
follows: An activist in red overalls sits 
on a swing hanging from a backhoe. A 
crossed-out autobahn logo flutters in 
the wind on a construction-site fence.

Activism is a battle for a different life, 
a battle waged not least for and with 
camera lenses, for a shifting of percep-
tion in the media. Correspondingly, the 
film, as well, follows the media debate: 
Newspaper articles are inserted in the 
film’s post-production phase, informing 
the viewer about what occurred on site 
against the backdrop of what was re-
ported in the Austrian press. Here, we 
can read, for example: “Police operation 

ended. Climate activists block Lobau construction site 
in Vienna.”

Then we are back at the scene of the occupation. The 
“desert” almost has the appearance of a freeze frame, 
the only movement in the image coming from the 
wind, which flutters the tents standing on the sandy 
soil next to the rail line and between construction 
fences. Apparently, the activists have built a place to 
live on the inhospitable grounds of the construction 
site. In the background, a metro train rattles loudly 
through the frame, and above the tents in the cloudy, 
dark sky we see a rainbow. This is where the first of 
three conversations with activists begins, talks that 
lend structure to the film and provide insights into the 
course and background of the events, but above all 
into the thoughts, strategies, protest forms, and wish 
productions2 that move the activists.

↑ 
Oliver Ressler, The Desert Lives, 2022,
4K video, 55 min
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The first conversation,  in October 2021
“Trying to set an example at an occupied 
construction site for how life could be the 
way we would like to live it.”

At a makeshift assembly, several activists of various 
ages sit on cobbled-together and homemade chairs 
at the construction site, full of energy. They talk about 
the history of the occupation, about the collaboration 
between the participating political groups, and reflect 
on organizational issues. The camera is now closer to 
the people speaking, and an activist describes the rea-
sons for the occupation. One motivation is the protest 
against the destruction of the location and the expan-
sion of the road. Another important reason is the chal-
lenge of reinventing the grounds through self-organi-
zation and collective creative planning: For example, 
one aim is to build dwellings using sustainable mate-
rial, and another interest is exploring collective eco-
logical agriculture possibilities and alternative forms 
of growing food – in the words of one of the activists, 
“trying to set an example at an occupied construc-
tion site for how life could be the way we would like 
to live it.” The occupiers organized themselves, formed 
groups to supply themselves with food, and registered 
a camp in a park as an assembly that can serve as a 
contact point for supporters and as a quiet zone for 
the occupiers. They receive assistance from local res-
idents, who share electricity and water with the activ-
ists and offer them shelter so they can shower or rest 
in a warm spot. They planted beds and built a green 
arbor in the middle of the construction site. Despite 
the adverse conditions of the barren landscape, they 
build up what builds them up. One’s gaze sweeps over 
a small, delicate, rather haggard-looking plant: “Wal-
nut Tree Hope. Planted and christened on September 
11, 2021.” 

The second conversation, in December 
2021 “Who wants to go out in this snow? 
Just the police.”

A few cuts later, winter has arrived. Again and again, 
the pictures reflect the open, dreary, almost motion-
less construction landscape, whose color has shift-
ed from the yellowish-gray of autumn to the present 
blue-gray-white of winter. From a stationary and dis-
tant perspective, the camera records the building of a 
self-constructed, three-story, pyramid-shaped wooden 

building, as well as everyday activities and situations. 
The occupation has been going on for three months 
now. And we are witnesses to a difficult moment: In 
view of the threat of an evacuation by the police, the 
activists confer and plan strategies and their next 
steps. The camera is close, almost intimately close to 
the people who now have to make decisions. Then we 
see picturesque images of a daily routine that is not 
routine – one that otherwise could be seen only by the 
occupiers: long night footage of the building site, of 
the lights of the underground station and the city of 
Vienna, and glimpses of life in the pyramid, in which a 
fire warms the activists in this winter night.

The third conversation, in January 2021
“Violence and repression”

The evacuation has been postponed; nevertheless, 
weeks of violence and suppression follow: In the night 
from December 30 to 31, there was an arson attack at 
the occupied construction site. Fire accelerants were 
thrown into the entrance to a building occupied by 
people – meaning it was a case of attempted mur-
der. Shortly thereafter, Oliver Ressler again visits the 
construction site to film a third conversation with the 
activists, which is to address the violence of the at-
tack as well as the political pressure being exerted by 
the Vienna city government. The filmmaker is visible 
in front of the camera for the first time, for in his in-
vestigation of the repressive methods aimed at stop-
ping the occupation, Oliver Ressler is no longer simply 
a documenter of the events but is now affected him-
self: On December 15, he had received an intimidating 
letter from a law firm representing the City of Vienna 
that threatened him explicitly and personally with le-
gal consequences because, according to the letter, he 
had participated in the “obstruction of the construc-
tion activities.” As this can only refer to his work on the 
film, the City of Vienna was thus, in effect, threatening 
to criminalize the artist for carrying out his work and 
for his art production. He answers by taking a public 
position, appearing in front of the camera for the first 
time. “I am an artist and filmmaker, producing films 
about various social movements for almost 20 years,” 
he now says himself in his film. These are, he contin-
ues, “works exploring forms of resistance as well as 
alternatives for capitalism and representative democ-
racy. And in all these films, my position was behind the 
camera. But in this case, I thought that since I was one 
of the addressees of these intimidating letters from the 
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Jarolim law firm, it would perhaps make sense for me 
to change my position.” The repressive measures taken 
by the City of Vienna show how seriously it takes the 
occupiers and their demands. In response to Ressler’s 
question as to how the activists imagine negotiations 
with the City could proceed, they all express variously 
realistic requests and demands in terms of climate and 
urban policy. The communication and mediation work 
with regard to the occupation and its background, as 
Ressler says in this conversation, has led to not only 
the people in the city but also the bourgeois press tak-
ing a critical view of the construction plans and siding 
with the occupiers. This served to set off a fundamen-
tal discussion about transport policies, added an activ-
ist. After this rather intimate conversation situation, a 
shattered glass window is shown lying on the ground.

Images of the evacuation
“Protecting the climate is not a crime”

The sound already gives an indication of the demoli-
tion of the camp in the next frame: The protest camp 
is being dismantled, destroyed by the police. The sta-
tionary camera pans to follow the movements of the 
police as they carry away an occupier. A barrier fence 
and a row of police officers stand between the camera 
and the resistance pyramid. The camera films between 
them, showing the activists who are chained to trees 
being brought down by police on cranes, and captur-
ing the demolition of the pyramid. The backhoe’s arm 
mercilessly destroys the pyramid while the activists 
chant: “Protecting the climate is not a crime!” But af-

ter the evacuation, the problem of the climate crisis is 
not over, and neither is the resistance. The film’s clos-
ing sequence is an aerial shot of the once-occupied 
area. Ressler’s photomontage, however, presents it as 
a utopian green, ecologically cultivated tract of forest, 
farmland, and meadow. A voice off-camera summariz-
es that despite the loss documented in the previous 
images, the joint activities of the participants and the 
innovative field for experimentation temporarily creat-
ed an autonomous cultural center in which sustainable 
methods were collectively researched, developed, and 
practiced. The film thus ends with an insistence on a 
different world and a different method of building de-
spite, after, and in the midst of the destruction: “We 
experiment with alternative living forms, but also with 
building methods and ways in which one’s standard of 
living can be maintained.”

The occupation as a space for learning for 
something that does not yet exist

Oliver Ressler’s The Desert Lives accompanies the 
evacuation of the occupied area with the camera. But 
this is not a film about failure, but rather one about 
learning and the collective production of knowledge: 
developing practices of resistance, shaping productive 
land areas, building in a sustainable manner, creating 
a community, criticizing political decisions and narra-
tives, and formulating counter-narratives.

In her book Malas compañías,3 Marina Garcés describes 
her visit to the Catalan filmmaker Joaquim Jordà, who 
in the 1970s made a film about the workers’ occupation 
of the Numax factory in Barcelona.4 In a second film, 
made twenty years later,5 he interviewed the occupi-

ers of that time, who following a period 
of self-management and self-exploita-
tion ultimately sold the factory. In the 
film conversation between Jordà and 
the former factory workers/occupiers, 
it becomes clear that the occupation 
was their university; this is where they 
learned for life – life with others.

In her reflections with Jordà about his 
film, Garcés observes that we, as well, 
can learn from the occupation and from 
the film as a conveyor of experiences. 
According to Garcés, the film is a testi-
mony to the independent politicization 
of the workers – not organized or rep-
resented by a union but motivated by 

Oliver Ressler, The Desert Lives, 2022,
4K video, 55 min
↓
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↑ 
Oliver Ressler, The Desert Lives, 2022, installation at MQ Art Box, MuseumsQuartier, Vienna
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↑
One of 50 letters sent by a lawyer instructed by the City of Vienna to activists in an attempt to intimidate them was sent 
to Oliver Ressler. The letter threatened recipients with supposedly mandatory legal action by the City to recover losses 
incurred where construction work was obstructed. Amnesty International Austria described it as a “SLAPP lawsuit,” a 
"strategic lawsuit against public participation."
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↑ →
Oliver Ressler, The Desert Lives, 2022, 4K video, 55 min
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their own power of imagination and the willingness to 
collectively take risks in order to bring about change.6

What we now learn from Oliver Ressler’s filming with 
the activists is not only what they do, how they think, 
and what strategies they implement; it is not only with 
what means the “empire” strikes back: rather, we learn 
something that does not yet exist – and something 
that can be built collectively. The activists collect re-
quests and wishes for this place; they devote them-
selves passionately and constructively to that which 
motivates them. They build up what builds them up, 
because they already find the world to be a place that 
they feel has been largely destroyed.7

Translation: Douglas Deitemyer 

↑
Oliver Ressler, The Desert Lives, 2022, digital print on dibond behind museum glass, 121 x 86 cm 
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1 ▶ See Julia Zutavern, Politik des Bewegungsfilms, Marburg: Schüren, 
2015.
2 ▶ The term “wish production,” which has become important for us, is 
taken from Park Fiction, www.park-fiction.net/kollektive-wunschpro-
duktion [accessed January 22, 2023]. Like a motor, wish production as 
a strategy can set an entire group in motion in order to imagine a sup-
posedly immutable decision, a situation, or a place in a different way. 
Through this, the “requesting,” the “unconscious,” the “subjective,” and 
the “imaginary” are given their place as a driving force in formulating 
wishes that ideally articulate themselves as a demand in a protest and 
as an altered circumstance in situ.
“[The wishes] are tired of life in semidarkness. They want to get out, 
out into the city. They want to meet other wishes, have arguments, 
become productive […].” Quote from Park Fiction (Germany, 1999, dir. 
Margit Czenki), here 1:42 min. The title of this essay, Build Up What 
Builds You Up! On The Desert Lives by Oliver Ressler, refers to what we 
observers have been told by the activists – an orientation toward reali-
ties that already emerges a bit when one begins to collectively wish …

3 ▶ Marina Garcés, Malas compañías, Barcelona: Galaxia Gutenberg, 
2022.
4 ▶ Numax presenta... (Spain, 1979, dir. Joaquim Jordà).
5 ▶ Veinte años no es nada (Spain, 2004, dir. Joaquim Jordà).
6 ▶ Moreover, according to Garcés, the film places the viewer in  
Spanish history, in the post-fascist period of la Transición (the Spanish 
term for the transitional phase from Francoist dictatorship to a parlia-
mentary monarchy), a time marked by disappointment and betrayal, 
says the author; see Garcés, Malas compañías (see note 3), p. 92.
7 ▶ “Baut auf, was euch aufbaut!” (“Build up what builds you up!”) is 
one of the slogans of new social movements in the 21st century. We 
quote this phrase from, among other sources: 10 Jahre Hambacher  
Forst, ed. Paul Kröfges et. al., Dortmund: Kettler Verlag, 2022. The crit-
ical-affirmative reappropriation of the song Macht kaputt, was euch ka-
putt macht (“Destroy what destroys you”), by the German group Ton 
Steine Scherben, opens a resonating space between punk attitudes 
and a post-capitalist, post-apocalyptic affirmation of the potential of 
the imagination. 

◢ NOTES
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Exhibition Views
Ausstellungsansichten

The cycle of solo exhibitions Barricading the Ice Sheets  
took place at the following institutions:

Der Zyklus von Einzelausstellungen Barricading the Ice Sheets 
fand in den folgenden Institutionen statt:
 
Camera Austria, Graz (AT)  
4.9. – 21.11.2021
Museum of Contemporary Art Zagreb (HR) 
30.11.2021 – 6.2.2022
Neuer Berliner Kunstverein (n.b.k.), Berlin (DE) 
4.6. – 31.7.2022
Tallinn Art Hall, Tallinn (EE) 
27.8. – 6.11.2022
LABoral Centro de Arte y Creación Industrial, Gijón (ES) 
28.1. – 9.9.2023
The Showroom, London (GB) 
18.4. – 24.6.2023
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↑
Oliver Ressler, Barricade Cultures of the Future, 2021, 4K video, 38 min
Oliver Ressler, Overturn the Present, Barricade the Future, 2021, 4K video, 10 min 
Exhibition view Barricading the Ice Sheets, Neuer Berliner Kunstverein (n.b.k.), Berlin, 2022
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↑
Oliver Ressler, Not Sinking, Swarming, 2021, 4K video, 37 min
Oliver Ressler, Barricade Cultures of the Future, 2021, 4K video, 38 min
Exhibition view Barricading the Ice Sheets, Camera Austria, Graz, 2021
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↑
Oliver Ressler, Carbon and Captivity, 2020, 4K video, 33 min
Oliver Ressler, Carbon and Captivity, 2020, lenticular print on aluminum behind acrylic glass, 80 x 45 cm
Oliver Ressler, Green House, 1994, acrylic and varnish on aluminum, 94 x 68 cm
Exhibition view Barricading the Ice Sheets, Neuer Berliner Kunstverein (n.b.k.), Berlin, 2022

Next page:
Oliver Ressler, Reclaiming Abundance, 2021, photo series 
Exhibition view Barricading the Ice Sheets, Museum of Contemporary Art Zagreb, 2021
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↑
Oliver Ressler, Air is the ultimate unseen, 2021, digital print on dibond behind museum glass, 104 x 82 cm
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↑
Oliver Ressler, When The Levee Breaks, 2018, foil on mirror, 213 x 150 cm
Oliver Ressler, New Model Army, 2016, stand-in activist
Oliver Ressler, Drillbit, 2021, digital print on dibond behind museum glass, 137 x 97 cm
Oliver Ressler, Absorb and Bind, 2021, digital print on dibond behind museum glass, 136 x 96 cm
Exhibition view Barricading the Ice Sheets, Museum of Contemporary Art Zagreb, 2021

Next page:
Oliver Ressler, Violence in the air, 2022, digital print on dibond behind museum glass, 102 x 76 cm
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←
Oliver Ressler, various photographic works 
Oliver Ressler, A-Anti-Anticapitalista, 2021, 4K video, 2 min
Exhibition view Barricading the Ice Sheets, Neuer Berliner Kunstverein (n.b.k.), Berlin, 2022

Oliver Ressler, The Desert Lives, 2022, digital print on dibond behind museum glass, 121 x 86 cm
Oliver Ressler, Die Wüste lebt, 2022, digital print on dibond behind museum glass, 121 x 86 cm
Oliver Ressler, Drillbit, 2021, tripod sculpture
Oliver Ressler, Overturn the Present, Barricade the Future, 2021, 4K video, 10 min 
Exhibition view Barricading the Ice Sheets, Neuer Berliner Kunstverein (n.b.k.), Berlin, 2022

↑
Oliver Ressler, Overturn the Present, Barricade the Future, 2021, 4K video, 10 min 
Oliver Ressler, Drillbit, 2021, tripod sculpture
Oliver Ressler, Not Sinking, Swarming, 2021, 4K video, 37 min 
Oliver Ressler, Drillbit, 2021, digital print on dibond behind museum glass, 137 x 97 cm
Exhibition view Barricading the Ice Sheets, Camera Austria, Graz, 2021

Next page:
Oliver Ressler, Drillbit, 2021, tripod sculpture
Oliver Ressler, Not Sinking, Swarming, 2021, 4K video, 37 min 
Exhibition view Barricading the Ice Sheets, Camera Austria, Graz, 2021

125







↑ 
Oliver Ressler, Everything's Coming Together While Everything's Falling Apart, 2016–2020, 6-channel video installation 
Exhibition view Barricading the Ice Sheets, Tallinn Art Hall, Tallinn, 2022
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↑
Oliver Ressler, New Model Army, 2016–2017, stand-in activists
Oliver Ressler, various photographic works 
Exhibition view Barricading the Ice Sheets, Tallinn Art Hall, Tallinn, 2022
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↑
Oliver Ressler, Not Sinking, Swarming, 2021, 4K video, 37 min 
Exhibition view Barricading the Ice Sheets, Neuer Berliner Kunstverein (n.b.k.), Berlin, 2022
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↑
Oliver Ressler, Every round-trip ticket on flights from New York to London costs the Arctic three more square meters of ice, 2019, 
digital print on dibond behind museum glass, 102 x 73 cm 
Oliver Ressler, There is blood, blood, blood, blood and fire, 2021, digital print on dibond behind museum glass, 104 x 69 cm
Oliver Ressler, New Model Army, 2016–2017, 3 stand-in activists
Exhibition view Barricading the Ice Sheets, Neuer Berliner Kunstverein (n.b.k.), Berlin, 2022

Next page: 
Oliver Ressler, Property Will Cost Us the Earth, 2021, ink drawing on Hahnemühle Paper, 950 x 112 cm (drawings: Claudia Schioppa)
Exhibition view Barricading the Ice Sheets, Tallinn Art Hall, Tallinn, 2022
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← ↑ 
Oliver Ressler, Property Will Cost Us the Earth, 2021, ink drawing on Hahnemühle Paper, 950 x 112 cm (drawings: Claudia Schioppa)
P. 134 top: Exhibition view Barricading the Ice Sheets, Museum of Contemporary Art Zagreb, 2021
P. 134 below and p. 135: Exhibition view Barricading the Ice Sheets, Tallinn Art Hall, Tallinn, 2022

Next page:
Oliver Ressler, Leave It in the Ground, 2013, HD video, 18 min
Oliver Ressler, Failed Investments, 2015, vinyl banner, 398 x 199 cm
Exhibition view Barricading the Ice Sheets, Museum of Contemporary Art Zagreb, 2021
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↑ 
Oliver Ressler, Everything's Coming Together While Everything's Falling Apart, 2016–2020, 6-channel video installation 
Oliver Ressler, The economy is wounded: let it die!, 2016, digital print on wall
Oliver Ressler, Drillbit, 2021, tripod sculpture
Oliver Ressler, New Model Army, 2017, stand-in activist
Exhibition view Barricading the Ice Sheets, Museum of Contemporary Art Zagreb, 2021
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↑ 
Oliver Ressler, Barricade Cultures of the Future, 2021, 4K video, 38 min
Exhibition view Barricading the Ice Sheets, Tallinn Art Hall, Tallinn, 2022

Next page:
Oliver Ressler, Everything's Coming Together While Everything's Falling Apart, 2016–2020, 6-channel video installation 
Exhibition view Barricading the Ice Sheets, Museum of Contemporary Art Zagreb, 2021
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↑
Oliver Ressler, Not Sinking, Swarming, 2021, 4K video, 37 min 
Exhibition view Barricading the Ice Sheets, Museum of Contemporary Art Zagreb, 2021
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↑ 
Oliver Ressler, Carbon and Captivity, 2020, 4K video, 33 min
Oliver Ressler, Drillbit, 2021, tripod sculpture 
Exhibition view Barricading the Ice Sheets: Repossess the Plant, the Planet, LABoral Centro de Arte y Creación Industrial, Gijón, 2023
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↑
Oliver Ressler, Green House, 1994, acrylic and varnish on aluminum, 94 x 68 cm
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↑
Oliver Ressler, Barricade Cultures of the Future, 2021, 4K video, 38 min
Exhibition view Barricading the Ice Sheets, The Showroom, London, 2023

Next page:
Oliver Ressler, The economy is wounded: let it die!, 2016, digital print
Oliver Ressler, New Model Army, 2017, stand-in activist
Exhibition view Barricading the Ice Sheets, Museum of Contemporary Art Zagreb, 2021
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↑
Oliver Ressler, Arctic permafrost is less permanent than its name suggests, 2019
Billboard 2050 – nature morte, Kunstverein am Rosa-Luxemburg-Platz, Berlin, 2020
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↑
Oliver Ressler, various photographic works 
Exhibition view Barricading the Ice Sheets, Museum of Contemporary Art Zagreb, 2021

149



↑
Oliver Ressler, The Path is Never the Same, 2022, 4K video, 27 min
Exhibition view Assets must be stranded, State of Concept, Athens, 2022
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↑
Oliver Ressler, The Desert Lives, 2022, digital print on dibond behind museum glass, 121 x 86 cm
Oliver Ressler, Die Wüste lebt, 2022, digital print on dibond behind museum glass, 121 x 86 cm
Exhibition view Barricading the Ice Sheets, Tallinn Art Hall, Tallinn, 2022
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↑
Oliver Ressler, Drillbit, 2021, digital print on dibond behind museum glass, 137 x 97 cm 
Exhibition view Barricading the Ice Sheets, Neuer Berliner Kunstverein (n.b.k.), Berlin, 2022
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↑
Oliver Ressler, The Desert Lives, 2022, installation at MQ Art Box, MuseumsQuartier, Vienna

Next page:
Oliver Ressler, There is blood, blood, blood, blood and fire, 2021, digital print on dibond behind museum glass, 104 x 69 cm
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↑
Oliver Ressler, After the Barrage, the Deluge, 2022, installation with debris and 4K video, 28 min
Exhibition view Barricading the Ice Sheets: Repossess the Plant, the Planet, LABoral Centro de Arte y Creación Industrial, Gijón, 2023

←
Oliver Ressler, Carbon and Captivity, 2020, lenticular print on aluminum behind acrylic glass, 80 x 45 cm

Next page:
Oliver Ressler, Canopy Cut Down to Sand, 2023, 6 digital prints behind museum glass, framed, 60 x 40 cm (photography: Nicolas Lampert) 
Exhibition view Barricading the Ice Sheets: Repossess the Plant, the Planet, LABoral Centro de Arte y Creación Industrial, Gijón, 2023
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↑
Oliver Ressler, Canopy Cut Down to Sand, 2023, 6 digital prints behind museum glass, framed, 60 x 40 cm (photography: Nicolas Lampert) 
Exhibition view Barricading the Ice Sheets: Repossess the Plant, the Planet, LABoral Centro de Arte y Creación Industrial, Gijón, 2023

160



↑
Oliver Ressler, Not Sinking, Swarming, 2021, 4K video, 37 min
Oliver Ressler, New Model Army, 2017, stand-in activist
Oliver Ressler, Everything's Coming Together While Everything's Falling Apart, 2016–2020, 6-channel video installation 
Exhibition view Barricading the Ice Sheets: Repossess the Plant, the Planet, LABoral Centro de Arte y Creación Industrial, Gijón, 2023

Next pages:
Oliver Ressler, various photographic works 
Oliver Ressler, A-Anti-Anticapitalista, 2021, 4K video, 2 min
Exhibition view Barricading the Ice Sheets: Repossess the Plant, the Planet, LABoral Centro de Arte y Creación Industrial, Gijón, 2023

Oliver Ressler, More than half the world’s original forests have already disappeared, 2022, 
digital print on dibond behind museum glass, 102 x 76 cm

Oliver Ressler, Drillbit, 2021, tripod sculpture
Oliver Ressler, New Model Army, 2016, stand-in activist
Oliver Ressler, Occupy, Resist, Produce, 2014-2018, 4-channel video installation (in collaboration with Dario Azzellini)
Oliver Ressler, Oil Spill Flag, 2020, flag
Oliver Ressler, Overturn the Present, Barricade the Future, 2021, 4K video, 10 min 
Exhibition view Barricading the Ice Sheets: Repossess the Plant, the Planet, LABoral Centro de Arte y Creación Industrial, Gijón, 2023
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↑
Oliver Ressler, Climate Feedback Loops, 2023, 2-channel video installation, 4K videos, 23 min
Exhibition view Climate Feedback Loops, Humber Street Gallery, Hull, 2023
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↑
Oliver Ressler, Property Will Cost Us the Earth, 2021/2023, 
digital print on dibond behind museum glass, 157 x 110 cm (drawing: Claudia Schioppa)
Exhibition view Climate Feedback Loops, Kunsthalle Krems, Krems, 2023

Next pages:
Oliver Ressler, Climate Feedback Loops, 2023, 2-channel video installation, 4K videos, 23 min
Exhibition view Climate Feedback Loops, Kunsthalle Krems, Krems, 2023

Oliver Ressler, Climate Feedback Loops, 2023, 2-channel video installation, 4K videos, 23 min
Exhibition view Climate Feedback Loops, Humber Street Gallery, Hull, 2023
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↑
Oliver Ressler, A-Anti-Anticapitalista, 2021, 4K video, 2 min
Exhibition view Barricading the Ice Sheets, Camera Austria, Graz, 2021
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↑
Oliver Ressler, The Desert Lives, 2022, 4K video, 55 min
Oliver Ressler, Overturn the Present, Barricade the Future, 2021, 4K video, 10 min 
Oliver Ressler, Barricade Cultures of the Future, 2021, 4K video, 38 min
Exhibition view Barricading the Ice Sheets, The Showroom, London, 2023
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This page and next pages:
Placards with digital prints from the exhibition Barricading the Ice Sheets at The Showroom were activated in The Big One, a large-scale climate 
mobilization including several pickets, April 21-24, 2023, around the parliament in London.
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↑
Placards, 2023
Exhibition view Barricading the Ice Sheets, The Showroom, London, 2023
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Barricading 
the Ice Sheets

Oliver Ressler

DE



Oliver Ressler spricht immer wieder davon, dass er sich seiner Rolle als Künstler 
nicht sicher sein kann, sich dieser Rolle nicht versichern kann in seiner Praxis, ver-
schiedenste Aktivist*innengruppen weltweit bei ihren Aktionen oder Versammlun-
gen zu begleiten, diese aufzuzeichnen und zu dokumentieren.

	 Wird er durch diese Praxis ein Teil der Bewegungen selbst, oder ist es ge-
rade die künstlerische Praxis, die ihn davon trennt, die eine unüberbrückbare Dif-
ferenz einführt? Wie verhält sich seine Praxis im Hinblick auf die Empathie mit den 
Bewegungen, der Empathie mit deren Zielen, der Zerstörung des Klimas der Erde 
entgegenzuwirken? Ist es Objektivität, der Nachdruck auf die matters of fact, eine 
Art erweiterter Informationspolitik, die ihn antreibt? Oder ist es eine andere Nach-
drücklichkeit, matters of concern zu formulieren – eine Unterscheidung, die Bruno 
Latour eingeführt hat –, die seine Projekte informiert?

	 Sprechen wir noch von Dokumentarismus oder über eine künstlerische Pra-
xis, die die Strategien der Aktivist*innen in die Diskurse – und die Institutionen – der 
Kunst hinein verlängert, diese in eine Montage übersetzt, durch die sie als künst-
lerische Praxis wiedererkennbar wird? Was aber geschieht in diesen Kunstinstitu-
tionen mit dem Agens und dem Movens der Aktivist*innen selbst?

	 Dies sind gewichtige Fragen, denn sie berühren – in einer Zeit wuchernder 
medialer Kommentierungen, Verzeichnungen, Überlagerungen und Transgressio-
nen – grundsätzliche Fragen einer (noch?) möglichen politischen Relevanz künstle-
rischer Produktion. Sie berühren auch Fragen von (diversifizierten) Öffentlichkeiten 
angesichts einer „Entwicklung“, die im Grunde kollektivistischer und globaler nicht 
gedacht werden kann.

	 Und das „Dilemma“ der sich ständig verwandelnden Rolle, die der Künstler 
Oliver Ressler in unterschiedlichen aktivistischen Handlungszusammenhängen und  

VORWORT

Corina Apostol, Marius Babias, 
Reinhard Braun, Pablo DeSoto, 
Gabriela Salgado, Leila Topić
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Aktionen einnimmt und möglicherweise einzunehmen sich in unterschiedlichen Si-
tuationen aufdrängt, reicht bis in die Räume der Kunst selbst hinein. Ein notwendi-
ges, provokatives Agens der Position Resslers könnte darin liegen, die Institutionen 
der Kunst in diesen schwierigen Strudel einer Positionsbestimmung hineinzuzie-
hen, die Ausstellungsräume, Festivals, Museen etc. also genau mit den Fragen zu 
konfrontieren, die seine Praxis selbst kennzeichnen. Eine erste könnte lauten: Ver-
wandeln die – im Einzelnen völlig unterschiedlich organisierten – institutionellen 
Räume der Kunst, wie einst König Midas, alles Radikale, Politische, indem sie es 
„berühren“ (ausstellen), in etwas anderes, das davon Spurenelemente beinhaltet, 
aber im Grunde niemanden mehr wirklich erschüttert? Entsteht dadurch eine Art 
kulturalistischer Automatismus, ein (visueller und räumlicher) hermeneutischer Dis-
kurs der Verweise und Kontextualisierungen, entsteht eine Art theoretischer Einhe-
gung, um dadurch die (umkämpften und fragilen) Grenzen der Institutionen selbst 
nicht zu sprengen oder zumindest nicht allzu drastisch zu überschreiten?

	 Wie sind in diesem Zusammenhang die Aktionen der Letzten Generation 
oder von Just Stop Oil einzuschätzen, die sich in prominenten Museen zum Teil sehr 
bekannte Kunstwerke aussuchen, um sie (symbolisch) zu attackieren, also etwa mit 
Tomatensuppe zu bewerfen? Abgesehen von dem Umstand der medialen Aufmerk-
samkeit, die diese Aktionen hervorriefen, interessiert hier die Reaktion der Museen: 
Verstärkung der Sicherheitsmaßnahmen, in einem Wiener Museum stöbern die 
Wärter*innen mit Stäben in den Handtaschen der Besucher*innen auf der Suche 
nach verborgenen Spraydosen, Anklagen und Verurteilungen wie zuletzt in London. 
Selbstverständlich handelt es sich hier um ein anekdotisches Detail (obwohl das in-
teressante Faktum bleibt, dass Museen in den Besucher*innen plötzlich feindliche 
Invasor*innen zu identifizieren versuchen), doch, wie es Dubravka Ugrešić in ihrem 
Buch Die Kultur der Lüge (1995) formulierte, verweisen gerade Details oft auf das 
Wesentliche.

	 Oliver Ressler versucht es zu ermöglichen, dass Museen Verbündete werden 
in einer Auseinandersetzung um zentrale matters of concern, die uns alle angehen. 
Wir haben uns daran gewöhnt, Museen wie den Louvre, die Albertina oder den Pra-
do als touristische Museumstanker abzuschreiben, außerhalb unserer Zeit und ohne 
Relevanz für die zeitgenössische Gesellschaft. Aber es ist wichtig zu versuchen, die-
se Orte als Räume zurückzugewinnen, in denen die Konflikte um gegenwärtige und 
vor allem zukünftige zivilisatorische und kulturelle Paradigmen ausgetragen werden.

	 Gerade Umweltaktivist*innen erinnern uns daran, dass die Kämpfe um die 
Zukunft auch und gerade in diesen symbolisch aufgeladenen – öffentlichen – Räu-
men geführt werden müssen. Diese überaus symbolträchtigen und mit großer me-
dialer Strahlkraft ausgestatteten Kunstinstitutionen haben zu lange geschwiegen. 
Es ist ein strategisches Element von Oliver Resslers künstlerischer Praxis, diese 
institutionellen Räume der Kunst daran zu erinnern, sich mit Nachdruck auf das 
einzulassen, was unser aller Zukunft angeht. 

Übersetzung: Anja Büchele
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Weltweit haben Regierungen wiederholte Warnungen von Klimawis-
senschaftler*innen und einige der bis dato größten Straßenproteste 
der Geschichte ignoriert. Nicht die geringsten Anstrengungen wurden 
unternommen, um Volkswirtschaften zu dekarbonisieren und regulieren, 
Handel, Luftverkehr, Fleischverzehr und privaten Autobesitz zu reduzie-
ren; auch gab es keine Versuche, enorme Mengen „unsichtbaren“ Gel-
des in Investitionen in den öffentlichen Nahverkehr, die Dämmung von 
Millionen Häusern und die Substitution von fossilen Brennstoffen durch 
erneuerbare Energien umzuleiten. Es kann also kaum überraschen, dass 
überall auf der Welt nicht hierarchisch organisierte Bewegungen entste-
hen, die ihre Körper der Klimazerstörung direkt in den Weg stellen. Diese 
Bewegungen stoßen uns durch ihre Aktionen auf etwas, was sonst wohl 
hauptsächlich ungesehen bliebe: nämlich, dass wir mit einer multidimen-
sionalen Krise konfrontiert sind, mit ökologischem, ökonomischem, politischem und 
sozialem Kollaps und dass das Massenaussterben schon begonnen hat. Deswegen 
kämpfen die radikaleren und informierteren Teile der Bewegung derzeit nicht nur 
für die Dekarbonisierung, sondern auch für soziale Gerechtigkeit und die globa-
le Umverteilung von Reichtum und Macht. Diese Klimagerechtigkeitsbewegungen 
setzen Blockaden und Massenaktionen zivilen Ungehorsams ein – und manchmal 
auch Demonstrationen – um dem politischen System und dessen „normalen Be-
trieb“ entgegenzutreten.

Die Klimagerechtigkeitsbewegungen stehen im Mittelpunkt meines For-
schungsprojekts Barricading the Ice Sheets, für das ich einige der Mobilisierungen, 
Besetzungen, Versammlungen und Arbeitstreffen der Bewegungen dokumentiere 
und mich insbesondere auf Formen kollektiven Organisierens konzentriere.

Barricading the Ice Sheets untersucht die Schnittpunkte zwischen Klimakollaps 
und Klimagerechtigkeitsbewegungen und die Beziehung dieser Bewegungen zu 
künstlerischen Praktiken. Das Projekt macht die Forschungsergebnisse in unter-
schiedlichen Formaten sichtbar, wie etwa Film, Fotografie, Skulptur, großformati-
gen Zeichnungen, Konferenzen und zwei Buchveröffentlichungen1. Das Ziel ist es, 
mehrere Zugangspunkte zur gegenwärtigen Auseinandersetzung um die Zukunft 
des Planeten zu schaffen.

Oliver Ressler

Barricading  
the Ice Sheets
Wir haben gerade erst angefangen

1 ▶ Die erste Veröffentlichung ist 
Barricading the Ice Sheets. Künst-
ler*innen und Klimaaktivismus 
im Zeitalter der unumkehrbaren 
Entscheidung, hrsg. von Oliver  
Ressler, Graz: Edition Camera 
Austria, 2020.

↑
Filmaufnahmen Oliver Ressler, 
Barricade Cultures of the Future, 2020
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Die dazugehörige Reihe von Einzelausstellungen, ebenfalls unter dem Titel Barri-
cading the Ice Sheets, versammelt Arbeiten, die im Rahmen des Projekts entstanden 
sind. Diese werden in unterschiedlichen Zusammensetzungen gezeigt, um die Kom-
plexität und offenkundige Unermesslichkeit der Klimakrise in all ihren sich ausbrei-
tenden Erscheinungsformen im geografischen, kulturellen, gesellschaftlichen, öko-
nomischen und politischen Bereich zu verdeutlichen.

Die frühesten Arbeiten der Reihe Barricading the Ice Sheets wurden 
im Forschungsinstitut des Projekts, Camera Austria in Graz, gezeigt (4.9. 
– 21.11.2021). Die nächste Etappe der Einzelausstellung war das Museum 
of Contemporary Art Zagreb (30.11.2021 – 6.2.2022). Diese Ausstellung war 
besonders wichtig, weil sie mit 59 Arbeiten aus dem Zeitraum 1994–2021 
meine bis dato gesamte künstlerische Produktion zum Klimakollaps um-
fasste. Weitere Konstellationen von Barricading the Ice Sheets waren in 
Einzelausstellungen im Neuen Berliner Kunstverein (n.b.k.), Berlin (4.6. – 
31.7.2022) und in der Tallinn Art Hall, Tallinn (27.8. – 6.11.2022) zu sehen. Die 
Ausstellungen unterschieden sich insofern voneinander, als sie alle auch 
neue, während der Ausstellungstournee im Rahmen des Projekts entstan-
dene Werke zeigten. Die Einzelausstellung im LABoral Centro de Arte y 
Creación Industrial, Gijón (28.1. – 9.9.2023) lief unter dem abgeänderten 
Titel Barricading the Ice Sheets: Repossess the Plant, the Planet. Denn bei dieser 
Ausstellung wurde auch eine Filmreihe zu vorbildlichen Arbeiter*innen-Kämpfen für 
selbstverwaltete Arbeitsplätze in europäischen Fabriken2 gezeigt. Die Einzelausstel-
lungsreihe endete mit einer Ausstellung bei The Showroom, London (18.4. – 24.6.2022).

Obwohl die Reihe von Einzelausstellungen unter dem Titel Barricading the Ice 
Sheets dort ihren Abschluss fand, touren die verschiedenen Arbeiten, die während 
des Forschungsprojekts entstanden sind, weiterhin, erscheinen in Einzelausstel-
lungen, Gruppenausstellungen, auf Filmfestivals, in Kinos und auf Veranstaltungen, 
die von politischen Organisationen und sozialen Bewegungen organisiert werden. 
Die Arbeiten sind nicht nur Kunstprojekte über Kämpfe, in einer Welt der Klimakrise 
sind sie auch Werkzeuge für den Kampf. Die Forschung wurde durchweg vom Ös-
terreichischen Wissenschaftsfonds unterstützt. 

Das Projekt trat am 28. und 29. Februar 2020 zum ersten Mal öffentlich in Erschei-
nung, als fünf international tätige Künstler*innenaktivist*innen für die zweitägige 
Konferenz Barricading the Ice Sheets in der Camera Austria in Graz zusammenka-
men. Diese Veranstaltung wurde durchweg dokumentiert und kann online ge- 
streamt werden.3 

Die vorliegende Publikation dokumentiert die Ausstellungsreihe und stellt die 
unterschiedlichen Ergebnisse der Forschung in Beiträgen von Kunstkritiker*innen, 
Kunstschaffenden, Kurator*innen, Theoretiker*innen und Klimaaktivist*innen zur 
Diskussion. Dabei ist darauf hinzuweisen, dass alle Autor*innen mehrere dieser 
Identitäten zugleich in sich vereinen.

Der Titel Barricading the Ice Sheets (Die Eisdecken verbarrikadieren) bezieht 
sich auf das unfassbare Ausmaß der Notlage, mit der die Klimagerechtigkeitsbewe-
gung konfrontiert ist, und den Umfang ihres Vorhabens. Eisdecken während ihres 
Schmelzens zu verbarrikadieren ist technisch unmöglich, aber die Bewegung ver-
sucht, etwas noch nie Dagewesenes zu tun, weil die planetare Biosphäre und alles 
Leben auf der Erde noch nie seit Anbeginn schriftlicher Überlieferungen einer so ab-
soluten Bedrohung (vielleicht bis auf die Gefahr der atomaren Auslöschung) ausge-
setzt war. Die arktische Eisdecke schmilzt und überall auf dem Planeten steigt der 

2 ▶ Die vier Filme des Zyklus  
Occupy, Resist, Produce (2014–
2018) entstanden unter der Mit-
wirkung von Dario Azzellini.

↑
Filmaufnahmen Oliver Ressler,  
Barricade Cultures of the Future, 2020

3 ▶ Einleitung: Oliver Ressler,  
Aka Niviâna: www.vimeo.com/ 
229340928, John Jordan: www.
vimeo.com/396787924, Steve Ly-
ons/The Natural History Museum: 
www.vimeo.com/398245856, 
Marta Moreno Muñoz: www.vimeo.
com/237912080, Nnimmo Bassey: 
www.vimeo.com/223132708, Dis-
kussion mit allen Teilnehmen-
den: www.vimeo.com/399294629  
[abgerufen: 2. April 2023].
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Meeresspiegel; Inseln, Küstenregionen und Städte versinken. Die Nutzung von be-
baubarem Land und von Fischvorkommen weltweit gestaltet sich immer schwieriger.

Aber auch das Polareis selbst ließe sich als Barrikade beschreiben. 
Das Weiß des Eises hat ein hohes Rückstrahlvermögen (Albedo): Bis vor 
einigen Jahrzehnten wurde der Großteil des in die Arktis einfallenden 
Sonnenlichtes reflektiert – dies führte zu einer Abkühlung des Meeres. 
Dieser wichtige, natürliche Prozess wurde durch die extreme Erwärmung 
im arktischen Raum und den daraus resultierenden Rückgang des Ei-
ses stark beeinträchtigt. Unter dem geschmolzenen Eis sind Meere und 
Felsen, die Sonnenlicht aufnehmen und somit die lokale Temperatur er-
höhen. Dieser verheerende Prozess wurde als „Arktische Verstärkung“ 
beschrieben und ist einer der „Klima-Rückkoppelungsprozesse“. Er hat 
schon begonnen – als direktes Resultat der jahrzehntelang währenden 
Unterlassung von Regierungen auf der ganzen Welt, die Dekarbonisie-
rung endlich durchzusetzen.

Die „Eisdecken“, auf die sich der Titel bezieht, sind eher ein symbolischer Be-
zugspunkt als tatsächlicher Schauplatz eines Kampfes, da große Teile der Arktis 
und Antarktis weiterhin unerreichbar sind und die Möglichkeiten eines Widerstands 
vor Ort dadurch begrenzt sind. Die Schauplätze von Kämpfen sind im Wesentlichen 
dort, wo große Mengen Kohlenstoff ausgestoßen werden: in der Extraktion der Roh-
stoffe, der industriellen Produktion, im Verkehr. Oder direkt in der Konfrontation mit 
Regierungsinstitutionen, mit den vom fossilen Kapital gekaperten COPs (UN-Kli-
makonferenzen) und den die Klimazerstörung finanzierenden Banken. Aber im Juli 
2022 bot sich mir die Gelegenheit, an der Polarexpedition SEES (Scientific Expedi-
tion Edgeøya Spitsbergen) teilzunehmen. Auf dieser Reise nach Spitzbergen sah ich 
die katastrophalen Auswirkungen des Klimakollapses mit meinen eigenen Augen. 
Meine Reflexionen dazu konnte ich in einer 2-Kanal-Videoinstallation mithilfe von 
Aufnahmen, die ich während der Reise gemacht hatte, festhalten.4

In der Einleitung zu seinem Buch Strike Art: Contemporary Art and the Post-Occupy 
Condition schreibt Yates McKee: „Ich sehe dieses Buch als Beitrag zu einem Projekt 
para-akademischer ‚militanter Forschung’ in der Art, wie sie im Zusammenhang mit 
politischen Umwälzungen auf der ganzen Welt entstanden ist, und hoffe, dass die 
Geschichten, die das Buch erzählt und die Anregungen, die es enthält wiederum in 
die ständig unter Beschuss stehende Arbeit des Aufbaus von Bewegungen zurück-
fließen können.“5

Meine Forschung hat sich in ähnlicher Weise entwickelt. McKees Perspektive 
als jemand, der zu jener Zeit in New York City lebte, ist die eines Teilnehmers an  
Occupy Wall Street, der über das Verhältnis zwischen Kunst und Aktivis-
mus in der Occupy-Bewegung schrieb. Meine Forschung basiert eben-
falls auf meinen eigenen Erfahrungen, in meinem Fall mit den Teilen der 
Klimagerechtigkeitsbewegungen, die außerhalb von Wahlpolitik und 
UN-Rahmenwerk organisierten Widerstand gegen den Klimakollaps und 
die ökologische Zerstörung generell leisten.

In der Anfangsphase meiner Arbeit an Barricading the Ice Sheets war 
meine Einbindung in die Klimabewegung eine andere als die von McKee 
in Occupy Wall Street. Ich lebe in Wien, wo erst vor wenigen Jahren eine 
Klimagerechtigkeitsbewegung entstanden ist. Ich bin den Klimabewe-
gungen in meiner Arbeit fünfzehn Jahre lang gefolgt, dies war aber ge-
zwungenermaßen ein internationales Engagement.

5 ▶ Yates McKee, Strike Art: Con-
temporary Art and the Post-Oc-
cupy Condition, London und New 
York: Verso Books, 2016, S. 7.

↑
Dario Azzellini und Oliver Ressler, 
Occupy, Resist, Produce – Officine Zero, 2015, 
HD-Video, 33 min

↑
Oliver Ressler, Spitzbergen, Juli 2022

4 ▶ Climate Feedback Loops, 2-Ka-
nal-Videoinstallation, 4K-Videos, 
23 min, 2023.
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Dieses Engagement für geografisch entfernte Bewegungen spielte in der Ge-
staltung mehrerer meiner Arbeiten eine entscheidende Rolle. Über die Jahre hinweg 
habe ich international an einer beträchtlichen Anzahl von Versammlungen, Arbeits-
besprechungen von sozialen Bewegungen, Demonstrationen, Blockaden und Mas-
senaktionen zivilen Ungehorsams teilgenommen – und habe diese Aktionen oft 
dokumentiert. Seit längerem bin ich mir persönlich nicht sicher, ob meine künst-
lerischen Arbeiten mit Bezug auf den Aktivismus auch als aktivistische Arbeiten be-
zeichnet werden sollten oder ob ich überhaupt als Teilnehmer dieser Bewegungen 
gesehen werden sollte. Wurde ich durch meine Tätigkeit automatisch zum Aktivisten 
oder war ich eher ein sympathisierender Beobachtender, der dem Gegenstand sei-
ner Forschung gegenüber solidarisch ist?

Ich habe immer noch keine eindeutige Antwort auf diese Frage, teils 
auch weil meine Praxis, die Strategien von einem Projekt zum nächsten 
zu ändern, für jeden Einzelfall eine andere Antwort hervorbringen könn-
te. Bei Diskussionen über meine Arbeiten haben mir Aktivist*innen oft 
gesagt, dass sie mich wegen der Art meines Zugangs als künstlerischer 
Forscher als Teil der Bewegungen sehen. Viele sehen meine Arbeit in 
einem ganz anderen Licht als die Arbeit von selbst wohlgesonnenen 
Presse- oder Rundfunkjournalist*innen, deren Berichterstattung durch 
einen professionellen Kodex der „Neutralität“ dazu verpflichtet ist, jede 
Spur einer Sympathie zu beseitigen. Ob „Neutralität“ epistemologisch in 
politisch umkämpften Belangen überhaupt möglich ist, ist gelinde gesagt, 
zweifelhaft. Unzweifelhaft hingegen ist, dass „Neutralität“ oder „Unbefan-
genheit“ bei den hegemonialen Medienorganisationen die Einhaltung 
der als selbstverständlich erachteten politischen Gebote erfordert. In sei-
nem Buch Against the Anthropocene: Visual Culture and Environment Today schreibt  
T. J. Demos: „Wenn wir das Anthropozän überleben wollen – und das ist ein großes 
Wenn – dann brauchen wir dringend mehr Aktivismus, nicht Neutralität, um den 
demokratischen politischen Prozess vor Konzernoligarchen zu retten, um einen ge-
rechten Übergang weg von der fossilen Brennstoffökonomie zu erwirken, um den 
Vorrang der Gleichheit zu bekräftigen und um Diskriminierung und Vorurteile zu be-
seitigen.“6

Meine anwendungsorientierte Forschung entspricht den Methoden des Parti-
cipatory Action Research (PAR). Diese Methode für die Forschung in Gemeinschaf-
ten legt Wert auf Teilnahme und Aktion und basiert auf der Ansicht, dass Forschung 
mit und nicht über Menschen durchgeführt werden sollte. Untersuchungen, die auf 
PAR-Prinzipien basieren, versuchen, die Welt durch kollektive Anstrengungen, sie 
zu verändern, zu verstehen – anstatt nur das Verhalten der Menschen und ihre An-
sichten über die Realität zu beobachten und zu studieren – in der Hoffnung, dass 
letztlich eine wirkliche Veränderung entstehen wird.7

Bei Barricading the Ice Sheets nutzte ich meine ganz eigene, persönliche In-
volvierung mit den Klimabewegungen, um neue, forschungsbasierte Kunstwerke 
zu schaffen. Das Projekt entwickelte sich ganz anders, als ich geplant hatte. Es ist 
schwierig, einer sozialen Bewegung zu folgen, die sich in ständigem Wandel be-
findet. Es wurde aber noch schwieriger, als die COVID-19-Pandemie zu Beginn des 
Vorhabens unser aller Leben durcheinanderbrachte und damit auch die weit fort-
geschrittenen Pläne, Shells Jahreshauptversammlung der Aktionär*innen in Den 
Haag im Mai 2020 zu blockieren und zu filmen.8 Oder den Widerstand gegen den 
Flughafenausbau in Karad/Maharashtra in Indien zu dokumentieren, geleistet von 
einer Bauernschaft, deren Lebensgrundlage gefährdet war. Nach dem Frühling 2020 
waren die Grenzen monatelang geschlossen und notwendige Massenaktionen zivi-

7 ▶ Weiterführende Informatio-
nen: www.qualitative-research.
net/index.php/fqs/article/view/ 
1801/3334 [abgerufen: 23. Januar 
2023].

↑
Dario Azzellini und Oliver Ressler, 
Occupy, Resist, Produce – Officine Zero, 2015, 
HD-Video, 33 min

6 ▶ T. J. Demos, Against the An-
thropocene: Visual Culture and 
Environment Today, Berlin: Stern-
berg Press, 2017, S. 81.

8 ▶ Siehe futurebeyondshell.org
[abgerufen: 23. Januar 2023].
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len Ungehorsams mussten wegen des erforderlichen „social distancing“ abgesagt 
werden. Shells Jahreshauptversammlung wurde natürlich virtuell abgehalten und 
das von den Bewegungen anvisierte Ziel war dadurch nicht mehr gegeben. Dieses 
Beispiel zeigt ganz klar, dass diese Forschung in realen Umgebungen angesiedelt 
ist und die veränderlichen politischen, sozialen und ökonomischen Bedingungen 
daher starken Einfluss auf sie haben. 

Es entstanden jedoch trotz aller Widrigkeiten mehrere Arbeiten, die die Klima-
gerechtigkeitsbewegungen in verschiedenen Formen und Formationen zeigen, mit 
besonderem Schwerpunkt auf nicht hierarchisch organisierter Praxis. Während mei-
ner Arbeit an Barricading the Ice Sheets vertiefte sich mein Verhältnis zu den Bewe-
gungen, als sich in Wien eine starke Klimabewegung herausbildete, nämlich in den 
Kämpfen gegen den Bau der Lobau-Autobahn und der euphemistisch benannten 
„Stadtstraße“, die Teil der Baupläne war.9 Am 6. September 2021 wurden in der Nähe 
der Wiener U-Bahnstation Hausfeldstraße Baumaschinen blockiert. Nachdem Klima-
aktivist*innen mehrere Wochen lang politischen Druck ausgeübt hatten, verfügte die 
österreichische Bundesumweltministerin Gewessler den Stopp des geplanten Baus 
der Lobau-Autobahn. Die Wiener Landesregierung aber entschloss sich, die „Stadt-
straße“ dennoch bauen zu lassen. Als Reaktion wurden Holzstrukturen errichtet, um 
sicherzustellen, dass die Besetzung den Winter durchhalten konnte.

Über fünf Monate hinweg folgte ich der Bewegung und der Besetzung der so-
genannten „Wüste“ (der größten Baustelle). Lisbeth Kovačič10 und ich filmten die 
Geschehnisse abwechselnd. Der daraus entstandene Film Die Wüste lebt (2022,  
55 min) ist um drei Diskussionen vor laufender Kamera herum aufgebaut, bei denen 
Teilnehmende an der Aktion den Stand und die Perspektiven der Besetzung zum 
jeweiligen Zeitpunkt (im Oktober 2021, im Dezember 2021 und im Januar 2022) be-
sprechen. Das Gespräch vom Oktober 2021 dreht sich um die Geschichte der Be-
setzung und die Zusammenarbeit verschiedener involvierter, politischer Gruppen 
und um organisatorische Fragen. Die nächste Diskussion, gefilmt am 9. Dezember 
2021, ist eine Krisensitzung, einberufen direkt nachdem die Polizei die Besetzung 
für rechtlich aufgelöst erklärt hatte.

Die dritte Diskussion fand im Januar 2022 in einer dreistöckigen Pyramide aus 
Holz statt, einer symbolischen Struktur für den Widerstand, deren Bild hunderte 
Male durch alle Arten Medien ging. Lobau bleibt11 war verschiedensten Formen der 
Unterdrückung ausgesetzt, die in dem Film in der Pyramide besprochen werden. 
Im Dezember 2021 schickte ein von der Stadt Wien dazu beauftragter Anwalt etwa 
50 Briefe an einzelne Aktivist*innen und zwei Verkehrssachverständige der Techni-
schen Universität, in einem Versuch, die Teilnehmenden an der Blockade und ande-
re entschiedene Kritiker*innen des Autobahnprojekts einzuschüchtern.

Der Brief droht den Empfänger*innen mit angeblich obligatorischen rechtli-
chen Schritten von Seiten der Stadt, zur Entschädigung der Verluste, die durch die 
Behinderung der Bauarbeiten entstanden seien. Amnesty International Österreich 
beschrieb dieses Vorgehen als eine „SLAPP Klage“ (SLAPP steht für strategic law-
suit against public participation, ein Einschüchterungsvefahren) – Gerichte werden 
hier strategisch dazu eingesetzt, Bürger*innen von einer Beteiligung abzuhalten.12 
Solche Verfahren von Regierungen und Unternehmen dienen der Einschüchterung 
andersdenkender Individuen oder Organisationen, für die eine Klage existenzbe-
drohlich wäre. Die Einschüchterungsmethode wird regelmäßig im Sudan und im 
Kosovo eingesetzt, bisher aber noch kaum in Österreich.

Einer dieser Drohbriefe war direkt an mich adressiert und verlangte mein „so-
fortiges Ablassen von der Behinderung des Bauvorhabens“, einer Blockade, die ich 

10 ▶ Lisbeth Kovačič war For-
schungsmitarbeiterin für Barrica-
ding the Ice Sheets und hat das 
Projekt fast drei Jahre lang unter-
stützt und zu ihm beigetragen.

9 ▶ Man könnte sagen, dass die 
österreichische Klimabewegung 
schon mit dem Widerstand gegen 
die Pläne zu einer dritten Lande-
bahn am Wiener Internationalen 
Flughafen begonnen hat. Aber 
dass es mehrere Gruppen gab, 
die bereit waren, über das, was 
in Österreich als legal beschrie-
ben wird, hinauszugehen, zeigte 
sich erst im Zuge der Bewegung  
„Lobau bleibt“ 2021/2022.

11 ▶ „Lobau bleibt“ ist der Name 
des Netzwerks, in dem verschie-
dene Organisationen, Bewegun-
gen und Bürger*inneninitiativen 
zusammenwirkten, um den Bau 
der Autobahn und der dazuge-
hörigen Straßen zu verhindern. 
www.lobaubleibt.at [abgerufen: 
2. April 2023].

12 ▶ Siehe „Stadtstraße: Klags-
drohungen ‚massive Mensch-
rechtsverletzung‘“, in: wien.orf.
at, 15. Dezember 2021, wien.orf.
at/stories/3134565 [abgerufen:  
23. Januar 2023].
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dokumentiert aber nicht mitgebaut hatte. Der Brief drohte, meine künstlerische Ar-
beit, Aktionen zivilen Ungehorsams zu dokumentieren, zu kriminalisieren. Der vom 
fossilen Kapital angetriebene Klimanotstand erfordert dringende Maßnahmen ge-
gen steigende Temperaturen, aber die Institutionen der repräsentativen Politik tun 
absolut nichts, was dem abhelfen könnte. Durch diesen Notstand ist die Blockade 
einer Baustelle für eine weitere schädliche Autobahn völlig berechtigt.

Nun also, nach 15 Jahren internationaler Arbeit über Klimabewegungen, doku-
mentierte ich endlich eine Bewegung in der Stadt, in der ich lebe. Das ermöglichte 
mir einen tieferen Bezug zu einzelnen Aktivist*innen als bei internationa-
len Kollaborationen, wo mein Aufenthalt begrenzt war. Der Versuch, die 
Klimaaktivist*innen zu kriminalisieren und mich dabei miteinzubeziehen, 
verdeutlichte auch, dass individuelle Begründungen für die Behörden 
nicht von Belang sind. Im Film Die Wüste lebt sitze ich mit Aktivist*innen 
in der Pyramide und wir besprechen die Kriminalisierung ausführlich. Alle 
Gebäude und Strukturen, inklusive der Pyramide, wurden am 1. Februar 
2022 von der Polizei geräumt und zerstört. Bei diesem Vorgang wurden 
48 Aktivist*innen festgenommen und es wurde damit begonnen, hunder-
te von Bäumen zu fällen. Aber selbst nach der Niederlage der Besetzung 
ist die Bewegung sehr aktiv, nur die Taktik hat sich geändert.

Ich glaube, dass das Dokumentieren einer sozialen Bewegung zur Ent-
stehung dieser Bewegung beiträgt. Es gibt keinen „neutralen“ Blickwinkel, aus dem 
eine soziale Bewegung bloß dokumentiert werden kann. Jede Entscheidung – in 
Bezug darauf, was und wie man aufnimmt, was man weglässt oder auch Einbe-
zug oder Ausschluss und Kürzen der direkten Rede von Aktivist*innen – muss als 
durch die Beziehung zu dieser Bewegung bedingt und gleichzeitig auch als diese 
bestimmend erkannt werden. Daher umfasst die aus meiner Forschung entstande-
ne künstlerische Arbeit Material, das auf den ersten Blick eindeutig „dokumenta-
risch“ erscheint, zusammen mit anderen Elementen, bei denen der „künstlerische“ 
Bezug klarer ersichtlich ist. Wenn man sich länger mit dem Werk auseinandersetzt, 
wird dessen systematische Verwischung jeder künstlichen Grenze zwischen „Do-
kument“ und „Kunstwerk“ erkennbar.

Diese Arbeitsmethode lässt sich in dem Film Not Sinking, Swarming (2021, 37 min)  
besonders gut erkennen. Der Film dokumentiert eine vierstündige Versammlung in 
Madrid im Oktober 2019, ein Zusammentreffen von Vertreter*innen unterschiedlicher 
Umweltschutzgruppen – Ecologistas en Acción, Alternativa Antimilitarista MOC, Le-
gal Sol, Extinction Rebellion, Climacció, Fridays for Future und Greenpeace – um eine 
Aktion zivilen Ungehorsams vorzubereiten. Durch die Diskussion auf der Versamm-
lung erfahren wir, wie das Netzwerk um mehrere Kommissionen (Arbeitsgruppen) 
herum strukturiert ist, jede mit einer ganz bestimmten Verantwortung: Kommunika-
tion, Training, Essen, Logistik, Ausgestaltung der Aktion, Strategie, Rechtshilfe, Um-
gang mit der Polizei, Forderungen, Betreuung und Finanzen.

Weil der spanische Staat Versammlungsteilnehmende als Organisator*innen 
einer ungesetzlichen oder unerlaubten Demonstration betrachten könnte, sind die 
Gesichter aller Anwesenden zur Verbergung ihrer Identität in der ersten Hälfte des 
Films verpixelt. Ihre Anonymität wird als Vorbeugung gegen Repressionen gewahrt. 
Die Verpixelung gibt der „nicht filmischen Zeit der Organisation“ (Marco Baravalle) 
des Films sein einzigartiges Erscheinungsbild.13 Die meisten Zuschauer*innen fin-
den diesen Film sehr „künstlerisch“: Durch die ständig in Veränderung begriffenen 
Verpixelungsquadrate wird ein visuell ansprechendes Bild erschaffen, das innerhalb 

↑
Konferenz Barricading the Ice Sheets, 
Camera Austria, Graz, 28.2. – 29.2.2020

13 ▶ Marco Baravalle, Oliver 
Ressler. Archivar des Kapital-
ozäns, Ausstellungsfolder, Graz: 
Camera Austria, 2021.
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der Kunstszene oft als Anlehnung an die Pop-Art-Ästhetik beschrieben wird. Es 
gibt in dem Film ein zweites visuelles Konzept, das ebenfalls individuelle Identität 
verbergen soll; hier erscheint Bildmaterial von der geplanten Massenaktion zivilen 
Ungehorsams – die Blockade einer stark befahrenen Autobahnüberführung in der 
Nähe des Bahnhofs Madrid Nuevos Ministerios – in den Umrissen der Versamm-
lungsteilnehmenden.14 Diese Technik schafft ein weiteres visuell komplexes Bild, 
das aus zwei sich überlagernden Bildebenen besteht und bei dem zwei verschiede-
ne Momente in einem bewegten Bild verschmelzen. Hätte ich die Menschen in der 
Versammlung gezeigt, ohne die Bilder zu verändern, hätte man den Film als „Do-
kument“ eingestuft. All meine anderen Filme, die Versammlungen zeigen, wurden 
zumindest meist als „Dokumente“ beschrieben.15 Sobald aber das visuelle Material 
manipuliert ist – auch wenn es nur darum geht, die Kriminalisierung der Teilneh-
menden zu verhindern – sieht die Mehrheit der Ausstellungsbesucher*innen dieses 
Projekt als ein „künstlerisches“.

Ein weiterer Film, der im Rahmen von Barricading the Ice Sheets entstand, ist 
Der Weg ist nie derselbe (2022, 27 min). Er befasst sich mit der Untrennbarkeit der 
Ökologien des Waldes von den Kämpfen, die im Wald lebende Menschen für des-
sen Erhalt führen.16 Der Film ist ein bildliches Argument für eine Verlagerung des 
Blickwinkels, dafür, Dinge zu beachten, die diejenigen von uns, die meinen, mit der 
kapitalistischen Tretmühle Schritt halten zu müssen, oft übersehen. Der Film geht 
über Bewegungsfilme hinaus, indem er sich auf zwei komplexe, sich selbst orga-
nisierende Systeme konzentriert: einen Wald und eine Besetzung. Der Hambacher 
Forst in der Nähe von Köln wurde zum Schauplatz von Europas längster Baumwipfel- 
Besetzung. Seit 2012 leben etwa 200 Menschen in diesem Wald, um dessen Rodung 
durch den Energiekonzern RWE zu verhindern, der dort Braunkohle abbauen will. 
Der Film reflektiert über den Wald als einen Lebensraum und über die Notwendig-
keit, sich dem im Namen der „Wirtschaftsaktivität“ verübten Klimavandalismus ent-
gegenzusetzen. Die Menschen hier organisieren sich nicht hierarchisch, sie stehen 
– wie eine Aktivistin im Film es ausdrückt – „wie die Bäume, nebeneinander, auf glei-
cher Ebene“. Zusätzlich zur Dokumentation konkreter Klimagerechtigkeitsbewegun-
gen versammelte ich Aktivist*innen in einer Situation, die sich sonst nicht ergeben 
hätte. Ich gab ihnen eine Gelegenheit und Bühne, zu sprechen. Dieses offene, aber 
sorgfältig durchdachte Vorgehen erlaubte es mir, mein Verständnis der Beziehung 
zwischen Kunst und der Klimabewegung zu vertiefen, oder, wie Nato Thompson es 
ausdrückte „die kreative und produktive Einheit von Kunst und Aktivismus“17.

Der daraus entstandene Film Barricade Cultures of the Future (2021, 38 min) 
befasst sich mit der Rolle von Künstler*innen und Kulturschaffenden in den Klima-
gerechtigkeitsbewegungen. Er zeigt international angesehene Protagonist*innen 
der Klimabewegung, die zwischen Kunst und Aktivismus tätig sind, im Gespräch. 
Auch wenn ihre Praxis und Vorgehensweisen sich unterscheiden, sind sie alle als 
Organisierende an den Kämpfen beteiligt und begreifen Umweltfragen 
als untrennbar mit sozialpolitischen und ökonomischen Rahmenbedin-
gungen der Ungerechtigkeit verknüpft.

Indem Barricade Cultures of the Future aktivistisch engagierte Künst-
ler*innen zusammenbringt, hinterfragt der Film die weitverbreitete Ge-
wohnheit, „Kunst“ und „Aktivismus“ als separate Kategorien zu behan-
deln, obwohl sie sich in der Praxis oft überschneiden und nicht getrennt 
werden können. Die Künstler*innenaktivist*innen diskutieren Methoden, 
Ziele, Vergangenheit und Zukunft der Bewegungen jeweils aus dem 
Blickwinkel des Bereichs, in dem sie tätig sind.

16 ▶ Für weitere Informationen 
dazu siehe: Macarena Gómez-
Barris, „Into the Heart of the Oc-
cupied Forest“, in: The Routledge 
Companion to Contemporary 
Art, Visual Culture, and Climate 
Change, hrsg. von T. J. Demos, 
Emily Eliza Scott, Subhankar 
Banergee, New York: Routledge, 
2021.

17 ▶ Nato Thompson, Seeing 
Power: Art and Activism in the 
Twenty-first Century, Brooklyn 
und London: Melville House, 
2015, S. 25.

↑
Filmaufnahmen Oliver Ressler,  
Barricade Cultures of the Future, 2020

14 ▶ Das visuelle Konzept des 
Films wird in Doreen Mendes 
und Kodwo Eshuns Gespräch in 
dieser Publikation weiter disku-
tiert, S. 217.

15 ▶ Z. B. Comuna Under Cons-
truction (2010), Take The Square 
(2012) und die vier Filme des 
Zyklus Occupy, Resist, Produce 
(2014–2018).
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Die Performance-Künstlerin Marta Moreno Muñoz engagiert sich 
bei Extinction Rebellion in Spanien und plädiert im Film für die Agen-
da der Gruppe, „weltweit die Hauptstädte der Staaten lahmzulegen“. Jay  
Jordan von The Laboratory of Insurrectionary Imagination verweist auf 
die Notwendigkeit vielfältiger Strategien, wobei „manche Leute gewalt-
losen und […] andere aggressiveren Widerstand leisten“, und ermuntert 
Künstler*innen dazu, an der Bewegung mitzuwirken. Nnimmo Bassey 
von der nigerianischen Health of Mother Earth Foundation glaubt, dass 
Kunst „in allen Bewegungen eine wesentliche Rolle spielt“ und dass der 
beste Weg nach vorne „die Koordination all dieser unterschiedlichen 
Kämpfe ist“ und das „Herstellen von Synergien, um die Staatsoberhäup-
ter und die Industrie zu der Einsicht zu zwingen, dass sich verstecken kei-
ne Option ist“. Die Inuk-Dichterin Aka Niviâna betont die Notwendigkeit, 
„als kollektive Gemeinschaft vorzugehen“ und sieht Vorteile darin, dass 
ein künstlerischer Zugang zu Problemen oft weniger paternalistisch ist als traditio-
nelle Formen der politischen Stellungnahme. Steve Lyons vom reisenden Pop-up- 
Museum The Natural History Museum eröffnet die Möglichkeit, die Klimabewe-
gung als antiimperialistische Bewegung zu verstehen – dies beinhaltet eine Verbin-
dung von mehreren Kämpfen, gegen Militarismus (der die Kohlenstoffemissionen 
antreibt), gegen Grenznationalismus (der Klimaflüchtlinge auflaufen lässt), gegen 
neokoloniale Schuldenpolitik (die dem globalen Süden als einzigen Ausweg das In-
vestieren in lokale Extraktion lässt) und für Dekarbonisierung.

Das Engagement von Künstler*innen in sozialen Bewegungen ist nichts Un-
gewöhnliches. Der Anthropologe David Graeber beschrieb das Verhältnis folgen-
dermaßen: „Warum besteht eigentlich selbst dann, wenn kaum noch jemand sich 
für revolutionäre Politik in einer kapitalistischen Gesellschaft einsetzt, die noch am 
ehesten sympathisierende Gruppe aus Künstler*innen, Musiker*innen, Autor*in-
nen und anderen, die auf irgendeine Art nicht entfremdet produzieren? Da muss 
es doch eine Verbindung geben zwischen der konkreten Erfahrung, sich erst etwas 
auszudenken und es dann in die Realität umzusetzen, egal ob individuell oder kol-
lektiv, und der Fähigkeit, sich soziale Alternativen vorzustellen – namentlich eine 
mögliche Gesellschaft, die selbst auf weniger entfremdeten Formen von Kreativität 
fußt? Man könnte sogar so weit gehen zu sagen, dass revolutionäre Koalitionen 
immer auf eine Art Bündnis zwischen den am wenigsten Entfremdeten und den am 
stärksten Unterdrückten angewiesen sind. Daraus würde folgen, dass echte Revo-
lutionen immer dann stattgefunden haben, wenn diese zwei Kategorien sich weit-
gehend überschneiden.“18 

Meinem Verständnis nach ist Kunst der Raum, von dem aus es nicht nur mög-
lich ist, über die multidimensionale Krise in einem „Treibhaus Erde“ nachzudenken, 
sondern auch der beste Raum um darüber hinaus zu denken. Daher ist es für mich 
absolut notwendig, politisch als Künstler zu arbeiten, statt als Journalist, Politiker 
oder Dokumentarfilmemacher. Und daher war es absolut notwendig, dass Barrica-
ding the Ice Sheets Arbeiten hervorbringt, die nicht nur Kunstschaffende und Aus-
stellungsbesuchende interessieren, sondern auch unsere Klimabewegungen: die, 
die wir jetzt haben, und die, die in der Zukunft entstehen werden. Ich hoffe, dass 
dieses Werk sinnvoll zu diesen notwendigen Kämpfen beitragen kann.

Dank an Corina Apostol, Reinhard Braun, Matthew Hyland, Ameli M. Klein, Lisbeth Kovačič, Steve Lyons, 
Lena Johanna Reisner und Gregory Sholette für ihre Ratschläge und Kommentare in verschiedenen 
Entstehungsphasen dieses Texts. 

Übersetzung: Anja Büchele

18 ▶ David Graeber, „The New 
Anarchists“, in: New Left Review, 
vol. 13, Januar–Februar 2002,  
S. 61–73.

↑
Oliver Ressler, Die Wüste lebt, 2022,
Präsentation der Lobau bleibt-Zeitung vor 
Resslers Installation an der MQ Art Box,  
MuseumsQuartier, Wien
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Den Bann 
brechen

Andreas Malm

Zum Zeitpunkt der COP1 (der ersten UN-Klimakonferenz) hätten sich die wenigsten 
vorstellen können, dass die Volkswirtschaften der Welt zwei oder drei Jahrzehnte 
später jeden Monat fast eine Gigatonne Kohlenstoffdioxid freisetzten, Unternehmen 
geschäftig Pläne schmiedeten, wie sie noch größere Kapazitäten fossiler Treibstoffe 
verbrennen könnten, und die Regierungen über all das mit Stolz oder zumindest 
Nachsicht walteten.

Diese Gleichgültigkeit gegenüber der Krise hat alle Erwartungen übertroffen. 
Ähnlich, und nicht weniger schicksalhaft, ist es um die Reaktion des Klimasystems 
bestellt: Zum Zeitpunkt der COP1 sahen nur die wenigsten Wissenschaftler*innen 
voraus, dass der Boden und die Ozeane so bald schon die emittierten Gase nicht 
mehr würden aufnehmen können, sodass sie, überfüllt und gestört, Kohlendioxid 
und Methan in derartiger Geschwindigkeit freisetzten, ja regelrecht ausspien.1 Die 
nördliche Permafrostzone beispielsweise ist ein seit Hunderttausenden von Jahren 
gefrorener unterirdischer Kohlendioxidspeicher.2 Sobald sich der Planet erwärmt, 
beginnt der Boden aufzutauen, und Mikroben machen sich an die Arbeit, die orga-
nische Materie zu zersetzen, wobei Kohlenstoffdioxid, vor allem aber Methan frei-
gesetzt wird – ein Treibhausgas, das während seiner ersten beiden Jahrzehnte in der 
Atmosphäre einen im Vergleich siebenundachtzigfach stärkeren Erwärmungseffekt 
aufweist –, ein Prozess, der sich mittlerweile weit über jegliche Voraussagen hin 
beschleunigt. Waldbrände funktionieren auf die gleiche Weise.3 Der in den Bäumen 
und im Boden eingeschlossene Kohlenstoff entweicht, sobald die Flammen darüber 
hinwegziehen, wie es jetzt häufiger, über längere Zeiträume, mit größerer Intensität 
und über ausgedehntere Gebiete geschieht, wobei die Verbrennung fossiler Brenn-
stoffe Sekundärbrände von Kamtschatka bis in den Kongo entfacht. Wissenschaft-
ler*innen hinken diesen Rückkopplungsmechanismen hinterher und haben große 
Mühen, sie in ihren Modellen zu erfassen. Es steht also noch aus, dass man sie tat-
sächlich in die Kohlenstoffbudgets miteinbezieht, doch wenn dies erst einmal getan 
sein wird, wird die Menge an erlaubten CO₂-Emissionen auf eklatante Weise weiter 
schrumpfen: Würden der auftauende Permafrost, die sich ausbreitenden Lauffeuer 
und all die anderen Mechanismen berücksichtigt, stünde ein noch kleinerer Spiel-
raum zur Verfügung, um unter dem 1,5-Grad- oder 2-Grad-Ziel zu verbleiben.4 

Folglich finden wir uns geradewegs auf einem äußerst schmalen Grat wieder: 
auf der einen Seite ein unbeugsames business as usual, das die Emissionen immer 
weiter in die Höhe treibt und jedwede Hoffnung auf Mitigation zunichtemacht; auf 
der anderen empfindliche Ökosysteme, die in sich zusammenstürzen – die außer-
gewöhnliche Schwerfälligkeit der kapitalistischen Produktionsweise trifft auf die Re-
aktionsfreudigkeit der Erde. So sieht das zeitliche Dilemma aus, innerhalb dessen 
die Klimagerechtigkeitsbewegung wirksame Strategien entwickeln muss. „Selbst 

1 ▶ Siehe u. a. Michael Robin 
Raupach et al., „The Declining 
Uptake Rate of Atmospheric 
CO₂ by Land and Ocean Sinks“, 
in: Biogeosciences, Nr. 11, 2014,  
S. 3453–3475.

2 ▶ Siehe u. a. Elizabeth M. 
Herndon, „Permafrost Slowly 
Exhales Methane“, in: Nature 
Climate Change, Nr. 8, 2018,  
S. 273f.; Christian Knoblauch et 
al., „Methane Production as Key 
to the Greenhouse Gas Budget 
of Thawing Permafrost“, in: Na-
ture Climate Change, Nr. 8, 2018, 
S. 309–312; César Plaza et al., 
„Direct Observation of Perma-
frost Degradation and Rapid 
Soil Carbon Loss in Tundra“, in: 
Nature Geoscience, Nr. 12, 2019,  
S. 627–631.

3 ▶ Siehe u. a. W. Matt Jolly et al., 
„Climate-Induced Variations in 
Global Wildfire Danger from 1979 
to 2013“, in: Nature Communica-
tions, Nr. 6, 2015, S. 1–11; Xhante 
J. Walker et al., „Increasing Wild-
fires Threaten Historic Carbon 
Sink of Boreal Forest Soils“, in: 
Nature, Nr. 572, 2019, S. 520–523; 
Zhihua Liu, Ashley P. Ballantyne 
und L. Annie Cooper, „Biophy-
sical Feedback of Global Forest 
Fires on Surface Temperatu-
res“, in: Nature Communications,  
Nr. 10, 2019, S. 1–9.

4 ▶ Siehe u. a. Jason A. Lowe 
und Daniel Bernie, „The Impact 
of Earth System Feedbacks on 
Carbon Budgets and Clima-
te Response“, in: Philosophical 
Transactions of the Royal So-
ciety A, Nr. 376, 2018, S. 1–13;  
Eleanor J. Burke et al., „CO₂ Loss 
by Permafrost Thawing Implies 
Additional Reductions to Limit 
Warming to 1.5 or 2°C“, in: En-
vironmental Research Letters,  
Nr. 13, 2018, S. 1–9; Edward Co-
myn-Platt et al., „Carbon Budgets 
for 1.5 and 2°C Targets Lowered 
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by Natural Wetland and Per-
mafrost Feedbacks“, in: Nature  
Geoscience, Nr. 11, 2018, S. 568–
573. Siehe ferner u. a. Will Steffen 
et al., „Trajectories of the Earth 
System in the Anthropocene“, 
in: PNAS, Nr. 115, 2018, S. 8252–
8259; Paul Voosen, „New Clima-
te Models Forecast a Warming 
Surge“, in: Science, Nr. 364, 2019,  
S. 222f.

5 ▶ J. R. Lamontagne et al., „Ro-
bust Abatement Pathways to To-
lerable Climate Futures Require 
Immediate Global Action“, in: Na-
ture Climate Change, Nr. 9, 2019, 
S. 290–294.

6 ▶ Dan Tong et al., „Committed 
Emissions from Existing Ener-
gy Infrastructure Jeopardize 
1.5 °C Climate Target“, in: Nature,  
Nr. 572, 2019, S. 373–377, hier  
S. 376. Vgl. u. a. den Aufruf zu 
einem Moratorium „für Invest-
ments in fossile Brennstoffan-
lagen“, in: Filip Johnsson, Jan 
Kjärstad und Johan Rootzén, 
„The Threat to Climate Change 
Mitigation Posed by the Abun-
dance of Fossil Fuels“, in: Climate 
Policy, Nr. 19, 2018, S. 258–274, 
hier S. 269.

7 ▶ Bill McKibben, Falter: Has the 
Human Game Begun to Play Itself 
Out?, London: Headline, 2019,  
S. 220. McKibben zitiert an dieser 
Stelle Naomi Klein (ohne näher 
bestimmte Quellenangabe).

8 ▶ Alexander Pfeiffer et al., 
„Committed Emissions from Exis-
ting and Planned Power Plants 
and Asset Stranding Required to 
Meet the Paris Agreement“, in: 
Environmental Research Letters, 
Jg. 13, Nr. 5, 2018, iopscience.iop.
org/article/10.1088/1748-9326/
aabc5f [abgerufen: 12. April 2023].

unter optimistischen Annahmen“, so das zigste wissenschaftliche Bittgesuch für 
„sofortiges globales Handeln“, verengen sich die Bahnen hin zu einer „erträg-
lichen Zukunft“ „rapide“.5 Unter Zuhilfenahme von Modellen mit unzureichender 
Repräsentation positiver Rückkopplungsmechanismen kamen Dan Tong und sei-
ne Kolleg*innen 2019 – einem weiteren Jahr steigender Emissionen – zu dem 
Schluss, dass die Erreichung des 1,5-Grad-Ziels unter zwei Bedingungen nach 
wie vor „technisch möglich“ sei. Erstens müssten menschliche Gesellschaften 
– um „eine angemessene Chance“ zu haben, den Grenzwert einzuhalten – „ein 
weltweites Verbot aller neuen CO₂-emittierenden Vorrichtungen“ einführen.6 Nun 
ist die Wahrscheinlichkeit, dass die herrschenden Klassen ein weltweites Verbot 
aller neuen CO₂-emittierenden Gerätschaften erlassen, weil Wissenschaftler*in-
nen es ihnen empfehlen oder weil Milliarden von Menschen andernfalls schwer-
wiegende Schäden davontragen würden oder weil der Planet sich in ein Treib-
haus verwandeln könnte, in etwa so groß wie jene, dass sie sich auf dem Gipfel 
des steilsten Bergs aufstellen und sich ohne Widerworte in die Tiefe stürzen.

Insofern folgt an dieser Stelle zunächst einmal das, was diese Bewegung 
von Millionen von Menschen tun sollte: Verkündet und erzwingt selbst das Verbot! 
Beschädigt und zerstört neue CO₂-emittierende Vorrichtungen! Setzt sie außer Be-
trieb, zerlegt, demoliert, verbrennt sie, jagt sie in die Luft! Lasst die Kapitalist*innen, 
die weiterhin ihr Geld ins Feuer werfen, wissen, dass ihr deren Eigentum in Schutt 
und Asche legen werdet! „Wir sind das Investitionsrisiko“, lautet ein Slogan von 
Ende Gelände, wobei das Risiko ganz offensichtlich deutlich höher sein muss als 
bloß ein oder zwei Produktionsunterbrechungen pro Jahr. „[Wir] können […] mit 
unseren Körpern eine De-facto-Steuer in Kraft setzen, wenn wir keine ernsthafte 
CO₂-Steuer von einem korrupten Parlament bekommen“, behauptet Bill McKibben, 
aber eine CO₂-Steuer ist so was von 2004.7 Wenn wir kein striktes Verbot bekom-
men, müssen wir mit unseren Körpern und allen anderen uns zu Gebote stehenden 
Mitteln eines in Kraft setzen.

Das wäre jedoch bloß ein Anfang, denn die zweite Bedingung, um unterhalb 
der 1,5-Grad-Grenze zu bleiben – oder auch unterhalb jeglicher anderen Schranke 
zwischen einem erträglichen und einem unerträglichen Leben –, hieße „erhebli-
che Reduktionen der Lebensdauer“ der fossilen Brennstoffinfrastruktur. Nicht al-
lein neue, sondern auch bereits bestehende, junge und alte CO₂-emittierende Vor-
richtungen müssten deaktiviert werden. Die Wissenschaft lässt hinsichtlich dieses 
Punkts keinerlei Zweifel bestehen. 

Da bereits dermaßen viel wertvolle, unwiederbringliche Zeit verstrichen ist – 
wahrhaftig, es ist ihrer nicht mehr viel geblieben! –, müssen Vermögenswerte stran-
den. Investitionen müssen viel früher, als es dem kapitalistischen Geschmack lieb 
ist, abgeschrieben werden. Einer Schätzung zufolge würde die sofortige Einstellung 
jeglichen in der Pipeline stehenden Projekts das 2-Grad-Ziel lediglich dann erreich-
bar machen, wenn sie mit der Stilllegung eines Fünftels aller mit fossilen Brenn-
stoffen betriebenen Kraftwerke einherginge (diese Berechnung ist aus dem Jahr 
2018 – weitere Jahre oder Jahrzehnte des business as usual würden weitaus höhe-
re Anstrengungen erforderlich machen).8 Das bedeutet eine Menge vergeudetes 
Kapital. Einer der Gründe, weshalb die Klimastabilisierung eine so fürchterlich ab-
schreckende Herausforderung darzustellen scheint, lautet, dass offensichtlich kein 
Staat gewillt ist, diese Idee auch nur ansatzweise in die Tat umzusetzen, schließlich 
besitzt kapitalistisches Eigentum den Status des ultimativen Heiligtums.

	
Wer würde es wagen, ein solches auf den Scheiterhaufen zu werfen? Welche 

Regierung würde sich bereiterklären, ihre Streitkräfte zu entsenden, um den Verfall 

↑
Andreas Malm, Wie man eine Pipeline in die Luft 
jagt, Berlin: Matthes & Seitz, 2020 
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dieser Profitmengen sicherzustellen? Es muss also jemanden geben, der den Bann 
bricht: „Sabotage“, schreibt R. H. Lossin, eine der bewandertsten zeitgenössischen 
Gelehrten auf diesem Gebiet, „stellt eine Art präfigurative, wenn auch vorüberge-
hende Beschlagnahmung von Eigentum dar. Es handelt sich bei ihr“ – in Bezug auf 
den Klimanotstand – „sowohl um eine folgerichtige, gerechtfertigte und effektive 
Form des Widerstands als auch um einen direkten Affront gegenüber der Unan-
tastbarkeit kapitalistischen Besitztums.“9 Eine Raffinerie ohne Strom, ein Bagger 
in Einzelteilen: Vermögenswerte stranden zu lassen, ist letzten Endes immer mög-
lich. Eigentum ist der Erde nicht vorgeschaltet; es gibt kein technisches, natürliches 
oder göttliches Gesetz, das besagt, es sei während dieses Notstands unantastbar. 
Wenn Staaten nicht von sich aus in der Lage sind, ihre schützende Hand vor dem 
Eigentum wegzuziehen, müssen es andere für sie tun. Andernfalls wird Eigentum 
uns den Planeten kosten. 

Der unmittelbare Zweck solch einer Kampagne gegen CO₂-emittierendes Ei-
gentum wäre demgemäß ein zweifacher: einen negativen Anreiz zu schaffen, der 
davon abhält, in immer mehr davon zu investieren, sowie zu beweisen, dass es aus 
dem Verkehr gezogen werden kann. Ersteres würde nicht erfordern, dass wirklich 
alle neuen Vorrichtungen außer Stand gesetzt oder demontiert werden müssten, 
lediglich so viele, um das Risiko glaubhaft zu vermitteln.

Dabei gilt es selbstverständlich, strikte Selektivität zu beachten. Im Fall der Suf-
fragetten hatte die Eigentumszerstörung etwas Willkürliches an sich, was dieses 
Mal nur wenig Sinn ergäbe; würden Aktivist*innen der Klimaschutzbewe-
gung Postämter, Teestuben und Theater angreifen, hielte das die Inves-
tor*innen nicht im Speziellen ab. Dieses Mal müssten es ausschließlich 
Kohlekais und Dampfjachten sein. Doch genauso wie die Suffragetten 
bemüht waren, dem Staat das Messer an die Kehle zu setzen – für sich 
genommen waren sie nicht imstande, das Stimmrecht gesetzlich zu ver-
ankern –, würde das Ziel darin bestehen, die Staaten dazu zu zwingen, 
das Verbot offiziell zu verlautbaren und jegliche Anleihe aufzukündigen. 
„Bei dem gegenwärtigen globalen Energiesystem handelt es sich um das 
größte jemals gebaute Infrastrukturnetzwerk, innerhalb dessen sich zig 
Billionen Dollar an Vermögenswerten und zwei Jahrhunderte an techno-
logischer Entwicklung widerspiegeln“, wobei achtzig Prozent der Energie 
nach wie vor aus fossilen Brennstoffen stammen.10 Niemand, der oder die 
bei klarem Verstand ist, käme auf die Idee, dass ein Haufen Aktivist*in-
nen alles oder wenigstens ein Fünftel davon niederbrennen könnte (oder dass ein 
solcher tertiärer Brand erstrebenswert wäre). Am Ende des Tages werden es die 
Staaten sein, die den Übergang durchboxen müssen – denn niemand sonst wird 
dazu in der Lage sein.

Dass sie jedoch keineswegs die treibenden Kräfte dahinter sein werden, haben 
die Staaten mittlerweile unmissverständlich bewiesen. Die Frage lautet demnach 
nicht, ob sich die Krise allein durch Sabotageakte eines militanten Flügels der Kli-
magerechtigkeitsbewegung beheben lassen wird – ein Wunschtraum sonderglei-
chen –, sondern ob die disruptiven Unruhen, die notwendig sind, um das business 
as usual aus seinen eingefahrenen Bahnen zu bringen, sich überhaupt ohne derlei 
Maßnahmen ereignen werden können. Es erscheint geradezu vermessen, sie nicht 
in Betracht zu ziehen und an der Taktik für gewöhnlichere Umstände festzuhalten. 
Angesichts des Ernsts der Lage ist es höchste Zeit, dass die Bewegung in entschie-
denerer Weise vom Protest zu Widerstand übergeht: „Protest ist, wenn ich sage, 
das und das paßt mir nicht. Widerstand ist, wenn ich dafür sorge, daß das, was mir 
nicht paßt, nicht länger geschieht. Protest ist, wenn ich sage, ich mache nicht mehr 

↑
Oliver Ressler, Everything's Coming Together While 
Everything's Falling Apart: Ende Gelände, 2016,  
4K-Video, 12 min

9 ▶ R. H. Lossin, „Sabotage as 
Environmental Activism. Why 
sabotage of pipelines is a justi-
fiable and effective form of resis-
tance to capitalism and climate 
change“, in: Public Seminar, 3. 
Juli 2018, publicseminar.org/es-
says/sabotage-as-environmen-
tal-activism [abgerufen: 12. April 
2023]. Vgl. Jeff Diamanti und 
Mark Simpson, „Five Theses on 
Sabotage in the Shadow of Fossil 
Capital“, in: Radical Philosophy, 
Nr. 2.02, 2018, S. 3–12.

10 ▶ Karen C. Seto et al., „Car-
bon Lock-In: Types, Causes, and 
Policy Implications“, in: Annual 
Review of Environment and Re-
sources, Nr. 41, 2016, S. 425–452, 
hier S. 426. 
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mit. Widerstand ist, wenn ich dafür sorge, daß alle andern auch nicht mehr mitma-
chen“, gab eine westdeutsche Kolumnistin 1968 die Worte eines Black-Power-Akti-
visten wieder.11 An Einwänden gegen einen solchen Widerstand wird es keineswegs 
mangeln. Bleibt die Frage, ob er überhaupt möglich wäre.

„Pipelines lassen sich sehr leicht sabotieren. Ein einfacher Sprengsatz kann ei-
nen kritischen Abschnitt einer Pipeline für Wochen außer Betrieb setzen“, monierte 
das Pipeline & Gas Journal im Februar 2005.12 Zu diesem Zeitpunkt hatte der wider 
die US-amerikanische Besatzung gerichtete irakische Widerstand beinahe 200 An-
griffe auf Pipelines ausgeführt. „Der Sabotagefeldzug hat ein unwirtliches Investiti-
onsklima geschaffen und Ölkonzerne abgeschreckt, die dort ihre Öl- und Gasindus-
trie ausgestalten sollten“, schluchzte das Journal; und zu allem Überfluss kam es 
auch in dem von der Türkei kontrollierten Teil Kurdistans, in Tschetscheni-
en, dem indischen Bundesstaat Assam sowie in Kolumbien zu ähnlichen 
Vergehen, wo linke Guerillas dermaßen häufig ein Loch in eine wichtige 
Pipeline bohrten, dass „sie als ‚die Flöte’ bekannt wurde“. 

Als das Lamento des Pipeline & Gas Journal veröffentlicht wurde, war 
es jedoch Nigeria, das die flächendeckendsten Eigentumszerstörungen 
erlebte. Nachdem die gewaltlosen Bestrebungen gegen die das Niger-
delta verwüstenden Ölkonzerne Ende der Neunzigerjahre an einen to-
ten Punkt gelangt zu sein schienen, beschlossen die organisierten Ju-
gendlichen der Ijaw und anderer Ethnien, die Unternehmen gewaltsam 
zu vertreiben.13 Ende 2005 trat die Bewegung für die Emanzipation des 
Nigerdeltas (Movement for the Emancipation of the Niger Delta – MEND) 
erstmals in Erscheinung, als sie den Unternehmen das Ultimatum stell-
te, das Delta zu verlassen oder sich auf „gewaltsame Angriffe gefasst 
[zu] machen“. Die MEND setzte zu einem aufgrund seiner Fokussierung auf das 
Öl einzigartigen Guerillakrieg an und unternahm, wie Michael Watts schreibt, „eine 
abenteuerlich waghalsige Reihe von Angriffen“: Geschickt bewegten sich die Re-
bell*innen auf Booten durch Bäche und Sümpfe, um Pipelines in die Luft zu jagen, 
Wasserfahrzeuge zu überfallen, Bohrplattformen zu stürmen, Bürogebäude zu atta-
ckieren und Ölarbeiter*innen zu entführen.14 Der erste der Angriffe trug den Namen 
„Operation Zyklon“. Zwischen 2006 und 2008, als der Aufstand seinen Höhepunkt 
erreichte, brachte MEND ein Drittel der Produktion in Afrikas wichtigstem Ölförder-
gebiet zum Erliegen. „Der gleichmäßige und regulierte Ölstrom“, so Watts, „wurde 
auf historisch beispiellose Weise in Zweifel gezogen.“15 Für einen flüchtigen Mo-
ment schien es, als stünden Shell, ExxonMobil und andere Raubtierunternehmen 
kurz davor, ihren Rückzug anzutreten.

Während der Revolution in Ägypten zog die Pipeline, mit der das Regime  
Mubaraks den Staat Israel – unter Marktwert – mit Gas versorgte, einen Teil der Wut 
der Bevölkerung auf sich. Nachdem zehn Sabotageaktionen den Hahn vollends zu-
gedreht hatten, kündigte Israel die Zahlungen auf, und das Abkommen brach in sich 
zusammen. Schätzungsweise dreißig Explosionen erschütterten die Pipeline in der 
Zeit zwischen den achtzehntägigen Protesten, die Mubarak zu Fall brachten, und 
dem Staatsstreich Abdel Fattah al-Sisis.16 In Indien attackierten die Naxaliten in re-
gelmäßigen Abständen die Kohleminen und Eisenbahnen; 2009 und 2010 beklag-
ten die indischen Behörden, dass die marxistisch geprägte Guerillabewegung den 
Brennstofftransport deutlich drossele und De-facto-Sperrzonen für Investor*innen 
errichtet habe, die neue Minen eröffnen wollten, wodurch das Land um ein Viertel 
seiner Kohleförderung gebracht worden sei.17 Im Sommer 2019 wiederum attackier-
ten Naxaliten unter anderem Kohletransporte im Bundesstaat Chhattisgarh, zünde-
ten in Jharkhand sechzehn mit Kohle beladene Fahrzeuge an und setzten auf einer 

11 ▶ Ulrike Meinhof, „Vom Protest 
zum Widerstand“, in: konkret,  
Nr. 5, 1968, S. 5.

12 ▶ Gal Luft, „Pipeline Sabotage 
Is Terrorist’s Weapon of Choice“, 
in: Pipeline & Gas Journal,  
Nr. 232, 2005, S. 42ff.

13 ▶ Oil and Insurgency in the 
Niger Delta. Managing the Com-
plex Politics of Petro-violence, 
hrsg. von Cyril Obi und Siri Aas 
Rustad, London: Zed Books, 2011; 
Freedom C. Onuoha, „Oil Pipeline 
Sabotage in Nigeria. Dimensi-
ons, Actors and Implications for 
National Security“, in: African 
Security Studies, Nr. 17, 2008,  
S. 99–115; Michael Watts, „Petro-
Insurgency or Criminal Syndica-
te? Conflict and Violence in the 
Niger Delta“, in: Review of African 
Political Economy, Nr. 34, 2007,  
S. 637–660.

14 ▶ Ebd., S. 645.

15 ▶ Ebd.

16 ▶ M. Cherif Bassiouni, Chro-
nicles of the Egyptian Revolution 
and its Aftermath. 2011–2016, Ox-
ford: Oxford University Press, 
2017, S. 301, 580.

17 ▶ Utpal Bhaskar, „Naxals Put 
the Squeeze on Transport of 
Jharkhand Coal“, in: LiveMint,  
1. Dezember 2019, www.livemint.
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Baustelle für das Schnellstraßennetz in Maharashtra siebenundzwanzig Maschinen 
und Fahrzeuge sowie eine Kohlenteeranlage in Brand, ohne dass ein Ende in Sicht 
wäre. Wenig verband die ägyptischen und indischen Revolutionär*innen, doch bei-
der Ziel war die Infrastruktur für fossile Brennstoffe.

Kurz darauf wurde in der Golfregion ein neuer Rekord aufgestellt. Keiner der 
bisher genannten Angriffe erzielte auch nur annähernd die Wirkung jener Drohnen, 
die am 14. September 2019 von Huthi-Rebellen im Jemen – ein weiteres Land, das 
auf eine Tradition der Pipeline-Sabotage zurückblicken kann – gegen Aramcos Raf-
finerien in Abqaiq, der weltweit größten Ölverarbeitungsanlage, eingesetzt wurden. 
Die unbemannten Luftfahrzeuge schwärmten auf dem Gelände aus, um Lagertanks 
zu durchlöchern, Feuer zu entfachen, Aufbereitungszüge außerstand zu setzen, 
und mit einem Schlag musste die Hälfte der Ölproduktion in Saudi-Arabien, auf die 
sieben Prozent des weltweiten Angebots entfallen, vom Netz genommen werden. 
Keiner anderen Aktion in der Geschichte der Sabotage und des Guerillakriegs war 
je eine vergleichbare Unterbrechung des Ölflusses geglückt. Einer Vielzahl an Ex-
pert*innen zufolge läutete dies eine neue Ära der asymmetrischen Kriegsführung 
ein: Nun waren Rebell*innen in der Lage, sich winziger, günstiger, spielzeugartiger 
Flugzeuge zu bedienen, um ganze Säulen des Energiesystems lahmzulegen.18 Die 
Wirtschaftsnachrichtenseite Bloomberg formulierte diesbezüglich ihr regelrech-
tes Grauen: Die Abqaiq-Aktion liefere „einen unmissverständlichen Beweis für die 
Schwachstellen der globalen Rohölversorgung in einer Zeit disruptiver Technolo-
gien, die eine jahrhundertealte Industrie – zumindest vorübergehend – in die Knie 
zwingen können“.19 Was könnte sich eine Klimaaktivistin Besseres erträumen?

Angesichts dieser Bilanz aus Vergangenheit und Gegenwart stellt sich wohl 
kaum mehr die Frage, ob es für abseits staatlicher Maßnahmen organisierte Men-
schen technisch möglich ist, jene Art von Eigentum zu zerstören, die den Planeten 
ruiniert; ganz offensichtlich ist dem so, genauso wie es technisch möglich ist, auf 
erneuerbare Energien umzusteigen. Die Frage lautet daher vielmehr, weshalb diese 
Dinge nicht geschehen – oder eher, weshalb sie aus allen möglichen guten oder 
schlechten Gründen geschehen, aber kaum je wegen des Klimas.

Übersetzung: David Frühauf
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T. J. Demos

Der Klimawandel  
als Kulturkampf  
Ästhetik und Politik im Kampf  
um die Umwelt

Sowohl Matthew Huber als auch Andreas Malm rufen einerseits zur Reorganisation 
der Arbeitenden, andererseits zu direkter militanter Aktion auf. Damit plädieren sie 
für eine Strategieänderung der Umweltbewegung, da deren bisheriger Kampf für 
das Klima gescheitert ist. Fast 30 Jahre Klimagipfel der Vereinten Nationen haben 
die globalen Geschäfte des fossilindustriellen Kapitals kaum verändert. Immer noch 
steigen die Emissionen stetig an, immer noch steht dies mit Formen der Gewalt bei 
der petrochemischen Förderung in Zusammenhang, immer noch erleben wir als 
Zeug*innen der kommenden Klimakatastrophe Waldbrände, Dürren, Hitzewellen, 
Hurricanes und Überschwemmungen. Es stimmt, dass die von der gesellschaftli-
chen Basis kommenden Umweltbewegungen kleine, kurzfristige Erfolge verbuchen 
konnten. Und doch kann man nicht bestreiten, dass sie einem Systemwechsel, der 
notwendig wäre, um die desaströse Umweltzerstörung zu stoppen, um nichts nä-
hergekommen sind.

Jeder demokratisch mehrheitliche Ansatz beim 
Klimaaktivismus muss sich auf einen Zusammenschluss 
der Arbeiter*innen stützen.
Matthew Huber, Climate Change as Class War 1

Wir Menschen müssen wieder lernen, wie man kämpft, 
und dies just zum vielleicht ungünstigsten Zeitpunkt in 
der bisherigen Besiedlungsgeschichte des Planeten.
Andreas Malm, How to Blow Up a Pipeline 2 

1 ▶ Matthew T. Huber, Climate 
Change as Class War: Building 
Socialism on a Warming Planet, 
New York: Verso, 2022, S. 6.

2 ▶ Andreas Malm, How to Blow 
Up a Pipeline, London und New 
York: Verso, 2021, S. 62. 
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Malm skizziert die drei jüngsten Wellen der Umweltbewegung im 21. Jahr-
hundert wie folgt. Die erste begann 2006 mit den Klimacamps in Großbritannien, 
und mit ihrer radikalen Aufklärung und Massenaktionen, die darauf abzielten, na-
hegelegene CO₂-Emmittenten wie Flughäfen, Kohlekraftwerke und Finanzzentren 
(wenigstens zeitweilig) zu blockieren. Sie endete mit dem People’s Climate Summit 
anlässlich der COP15 (UN-Klimakonferenz) in Kopenhagen 2009, der die Untätig-
keit der Regierungsdelegierten (besonders jener aus den USA), der verpflichtende 
Emissionsverringerungen zum Opfer gefallen waren, aufs Korn nahm.3 Die zweite 
Welle kam um 2011 mit dem Ausbruch von Massenprotesten gegen die Keystone-
XL-Pipeline in den USA auf, deren Genehmigung Obama 2015 nach dem rekordver-
dächtigen People’s Climate March 2014 in New York, der 400.000 Demonstrant*in-
nen auf die Straße brachte, endgültig zurückzog, und mit dem von Indigenen der 
Dakota und Lakota angeführte Widerstand gegen die Dakota Access Pipeline, die 
das ihnen heilige Standing Rock-Territorium quert. Mit der Wahl Trumps im Jahr 
2016, der bereits in der ersten Woche seiner Amtszeit entschied, beide Pipelines zu 
genehmigen, sie sogar zu unterstützen, fand diese Welle ihr jähes Ende. Nach ver-
heerenden Hitzewellen und Waldbränden in Europa setzte die dritte Welle dann mit 
dem Klimastreik von Greta Thunberg ein. Er wurde bald mit den weltweiten Demos 
von Fridays for Future von ihrer Generation im Kollektiv fortgesetzt. Hinzu kamen 
der zivile Ungehorsam von Extinction Rebellion Ende 2018 in London sowie Forde-
rungen, Regierungen sollten den Klimanotstand ausrufen, und zuletzt die direkten 
Aktionen von Ende Gelände, die den Braunkohleabbau in Deutschland beenden 
sollten. Dazwischen wurde die Klimabewegung von COVID-19 unterbrochen, was 
unsere Zukunft noch ungewisser macht.

Im Kern sind es diese Wellen von Umweltrevolten, die Oliver Ressler in seinem 
mehrteiligen Projekt Everything’s Coming Together While Everything’s Falling Apart 
(2016–2020) thematisiert. In sechs zusammenhängenden Videos, die sich vom For-
mat her zwischen engagiertem Dokumentarfilm und analytischer interventionisti-
scher Ästhetik bewegen, untersucht er die Rebellion um den COP21-Gipfel, den 
Aktivismus gegen den Bergbau von Ende Gelände im Rheinland, in der Lausitz und 
in Leipzig, den Kampf der ZAD (zone à défendre) gegen den Flughafen bei Nantes, 
die Blockade des Kohleumschlaghafens Amsterdam durch Code Rood, das Enga-
gement der tschechischen Aktivist*innen Limity jsme my (dt. Wir ziehen die Gren-
zen) gegen den Kohlebergbau und die Aktionen des Venice Climate Camps gegen 
die gigantischen Kreuzfahrtschiffe.

Die Videos umreißen eine regelrechte Anthropologie der jüngsten 
Klimabewegung mit ihren Massenprotesten, autonomen Widerständen 
und direkten Aktionen. Man sieht Insiderberichte von Aktivist*innen an 
den Klimafronten, mitreißende politische Reden von Teilnehmer*innen, 
aber auch Bilder von Besetzungen, gewaltfreien Sitzstreiks und Prüge-
leien mit der Bereitschaftspolizei. Düstere Ambientmusik begleitet Ka-
merafahrten über fossilindustrielle Anlagen, dazwischen Aufnahmen von 
organisatorischen Sitzungen, Koordinationsversammlungen, Demos mit 
Sprechchören, Trommeln und Tänzen. Die Videos sind zwischen zehn 
und 36 Minuten lang, gewissenhaft geschnitten, und bieten bisweilen 
eine prägnante politische Analyse des fossilindustriellen Kapitals, das für 
den Klimakollaps verantwortlich ist. Konterkariert werden diese Analy-
sen durch poetische Kommentare des kollektiven Widerstands, die Ress-
ler gemeinsam mit Matthew Hyland verfasste und verschiedene Sprecher*innen 
lesen ließ. Die Videos, die innerhalb der Kämpfe über die Kämpfe entstanden, neh-
men also eindeutig Partei. Ihre Ästhetik der Bewegung schließt an die militanten 
Bilder des Third Cinema an, vor allem, weil das Publikum nicht zu Objektivität oder 

↑
Oliver Ressler, Barricade Cultures of the Future, 2021, 
4K-Video, 38 min
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neutraler Beobachtung verleitet, sondern in das Thema verwickelt, einbezogen und 
zur Solidarität gefordert wird. Durch diese Art der involvierten Beobachtung, die 
Gefühle mobilisiert und radikale Politik vermittelt, wird es zur Kompliz*innenschaft 
eingeladen.4

Und doch wissen wir, dass die hier dokumentierten Aktionen, so mutig sie ge-
wesen sein mögen, nicht hinreichten, die Verwüstungen des fossilindustriellen Ka-
pitals und den Klimakollaps aufzuhalten. Fast 30 Jahre UN-Klimakonferenzen haben 
am stetigen Anstieg des CO₂-Ausstoßes nichts geändert. Der Garzweiler-Abbau 
geht weiter und zerstört das Dorf Lützerath, nachdem seine Verteidiger*innen von 
der deutschen Polizei brutal vertrieben wurden. Macron hat zwar dem Flughafen-
projekt in Nantes ein Ende gesetzt, aber die Vinci Airports AG ist bloß auf andere 
Flughafengroßprojekte, nunmehr in Mexiko, ausgewichen. Die europäische Nach-
frage nach kolumbianischer Kohle über den Amsterdamer Hafen stieg nach der 
Invasion der Ukraine durch Russland und der darauf folgenden Unterbrechung der 
Energieflüsse weiter an. Die Grube Doly Bílina liefert weiterhin Braunkohle. Und 
immer noch nehmen Kreuzfahrtschiffe Kurs auf Venedig und ankern kurz vor der 
Grenze der vom Tourismus überquellenden Stadt. Wie soll der Klimaaktivismus 
weitermachen? Wenn tatsächlich ein Punkt erreicht ist, an dem man, wie Malm 
schreibt, eine aggressivere Strategie und, wie Huber meint, die Koordination von 
Umwelt- und Arbeitskämpfen erwägen muss, welche Rolle könnte die Kunst dabei 
spielen? Wie könnte sich die Kunst als Form von Kulturpolitik in die neue gesell-
schaftliche ökologische Strategie einbringen? Wie kann sie sich mit Bewegungen 
verbinden, die ihre eigene jüngste Vergangenheit kritisch sehen und ihre Strategien 
verändern wollen? Resslers aktuelle Arbeiten sprechen genau diese schwierigen 
Themen an. Und sie tun dies systematisch und provokant, weil sie die Kampfzone 
erweitern und produktiv zu den Organisationsdebatten beitragen, ohne zu einfache 
Antworten zu geben.

Das 38-minütige Video Barricade Cultures of the Future (Barrikaden-
kulturen der Zukunft, 2021) dokumentiert eine öffentliche Diskussion ge-
nau dieser Themen. Im Video sieht man fünf Protagonist*innen, die die 
jüngste Geschichte der Umweltbewegungen rekapitulieren, ihre Erfolge 
und Probleme besprechen und über zukünftige Prioritäten debattieren. 
Die Diskussion zwischen Marta Moreno Muñoz (Performance-Künstlerin 
und Aktivistin bei Extinction Rebellion), Nnimmo Bassey (Klimaverhand-
ler auf der COP und Mitglied der Health of Mother Earth Foundation in 
Nigeria), Aka Niviâna (Inuk-Dichterin und Umweltschützerin), Jay Jordan 
(Mitglied des Laboratory of Insurrectionary Imagination, in der ZAD le-
bend) und Steve Lyons (vom mobilen The Natural History Museum und 
Kunst-Aktivismuskollektiv Not An Alternative) fand am 27. Februar 2020 
in Graz statt, also kurz bevor sich die Pandemie in Europa ausbreitete. In 
sorgsam choreographierten Diskussionen sprechen sie über unterschiedliche An-
sätze im Kampf für Klimagerechtigkeit und einen umfassenden politischen Wandel 
einschließlich der Rolle von Kunst bzw. ästhetischer Praxis im weiteren Sinne, und 
besprechen, welche Strategien das zukünftige Engagement wohl erfordert.

Die Diskutant*innen wurden vor einem Greenscreen aufgenommen, wodurch 
der Bildhintergrund zwischen Weiß, Schwarz und Rot, was auf den Anarchosozia-
lismus anspielt, und bekannten Agitprop-Motiven (einschließlich dadaistischer und 
konstruktivistischer Montagen von Heartfield und Rotschenko), die an Gesprächs-
übergängen eingeflochten werden, wechseln kann. In Schlüsselmomenten werden 
Dokumentaraufnahmen einzelner Proteste eingeblendet, die die Gesprächsteilneh-
menden vor eine aktivistische Versammlung platzieren und ihr Gespräch als Kom-
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mentar auf deren Ästhetik und Politik erscheinen lassen. Das Video erfüllt damit 
ähnlich komplexe ästhetische und politische Zwecke wie Resslers frühere Video-
projekte. Es dient einer „para-akademischen ‚militanten Forschung’“, wie er selbst 
es nennt, da es die Strategie der Klimaproteste zwar kritisch reflektiert, aber auch 
auf die sozialen Bewegungen rückwirken soll.5 Diese Ziele gelten wohl auch für die 
para-künstlerische Verfahrensweise dieses Videos.

Einerseits untersucht es mögliche Eingriffe der Kunst in die Aktivitäten sozialer 
Bewegungen. So bezieht es sich beispielsweise auf Jonas Staals Begriff der „eman-
zipatorischen Propagandakunst“ oder die damit verwandte Theorie der „institutio-
nellen Befreiung“ von Decolonize This Place (DTP), die als Formen der radikalen 
Aufklärung, kollektive Organisationsform und Agitationsästhetiken in antikapitalis-
tischen und antikolonialen Kämpfen zur Anwendung kommen und über jeden toxi-
schen Philanthrokapitalismus hinausgehen.6 Damit positionieren sie sich bewusst 
gegen die kommerzielle und elitäre institutionelle Vereinnahmung von Kreativität, 
die radikale Ästhetik für neoliberale Ziele missbraucht, was in der Diskussion auch 
direkt zur Sprache kommt. Andererseits leistet das Video einen Beitrag zum krea-
tiven Modellieren einer Ästhetik sozialer Bewegungen, wie man strategisch beob-
achtet, und für die Vernetzung von Bewegungen im Dienste eines umfassenderen 
politischen Kampfs, der auch bis in die sozioökologische politische Ästhetik reicht, 
die die konzeptionellen, transformativen und institutionsbildenden Fähigkeiten der 
Kunst innerhalb der Kultur im Allgemeinen zu erweitern vermag.

Resslers Kunst baut zwar weder auf Gefühle, Körpererlebnisse oder performa-
tiv darstellerisches Spiel um ihrer selbst willen, verzichtet aber auch nicht ganz auf 
sie. Sie ist kein ästhetisches Spektakel wie in der kommerziellen Unterhaltung und 
auch keine ironische und somit vage liberale Konzeptkunst, die sich nicht festlegen 
will. Sie ist auch keine sinnlose künstlerische Aneignung des Aktivismus im Dienste 
eines institutionellen Opportunismus. Alle diese Kunstformen werden dementspre-
chend in der Diskussion von Lyons kritisiert. Ressler macht vielmehr eine Kunst mit 
engagiert ästhetisch-politischer Funktion, die die Praktiken von Staal und DTP er-
gänzt. Es handelt sich um eine erweiterte Form der Kreativität, die sich inmitten des 
Kampfs um die Umwelt begibt und ihn von Innen heraus kommentiert. Damit zielt 
sie selbst auf gesellschaftliche Veränderungen ab. Im Fall von Barricade Cultures of 
the Future soll sie insbesondere die Selbstreflexion der Akteur*innen sozialer Be-
wegungen erleichtern, Beobachtungen von verschiedenen Schauplätzen der Aus-
einandersetzung zu vergleichen, gemeinsame Lektionen aus der Vergangenheit zu 
ziehen und, aufbauend auf dem Erreichten, zukünftige Prioritäten auszuhecken und 
zu detaillieren. In ihren Überlegungen, wie die Barrikaden der Zukunft aussehen 
könnten – wobei „Barrikadenkultur“ bereits auf die strategischen und taktischen 
Prioritäten, sozialen Werte und Formationen sowie die ästhetischen Aspekte von 
Widerstandsbewegungen gegen das fossilindustrielle Kapital von Besetzungen bis 
zum digitalem Aufstand verweist –, kommt Lyons am Ende des Gesprächs auf eine 
Frage, die ich hier paraphrasieren möchte: Wenn nicht eine massive Klimabewe-
gung, sondern antiimperialistische Politik, die sich umfassender gegen die Ausbeu-
tung von Leben, Land und Arbeit wendet, zentral ist, wenn also die Mehrheit auf 
der Welt nicht von der fossilen Brennstoffindustrie, sondern vom kapitalistischen 
System als solches unterdrückt wird, wie können Aktivist*innen und Künstler*innen 
dann international für dieses gemeinsame Ziel mobilisieren?

Indem er das Video mit dieser Frage enden lässt, unterstreicht Ressler noch, 
wie provokant sie ist. Lyons gibt mit ihr nämlich nicht bloß den anderen Gesprächs-
teilnehmer*innen, sondern auch dem Publikum zu denken. Und genau das möch-
te ich nun auch tun, wenngleich es gewiss nicht bloß eine Antwort auf sie gibt. 

5 ▶ Oliver Ressler, „Barricading 
the Ice Sheets“, in diesem Band 
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Mit meinem Ansatz sollen vier zusammenhängende Prioritäten deutlich werden, 
die die in Resslers Video herausgearbeiteten Einsichten und Lyons’ Frage impli-
zieren. Erstens ist es notwendig, den Kampf von Umweltthemen auf den Antiim-
perialismus auszudehnen. Zweitens erfordert wirkungsvoller Widerstand eine über 
Staatsgrenzen hinausreichende Solidarität und verschiedene Strategien, darunter 
auch aggressive. Drittens braucht echte Veränderung eine Basis in der arbeitenden 
Bevölkerung. Und viertens erfordert ein Systemwechsel auch eine mehrheitsfähi-
ge Politik der Lebensführung. Meine Ausführungen werden indes offenlassen, was 
die ästhetische Praxis im Besonderen zu diesen politischen Prioritäten beitragen 
kann. Dies offenzulassen ist auch eine entscheidende Pointe der Barricade Cultures 
of the Future. Es geht darum, darauf hinzuweisen, wie dringlich es ist, gemeinsam 
organisatorische Taktiken und Strategien auszuarbeiten. Und dazu gehören auch 
ästhetische Formen, die erst im Entstehen sind oder im Rahmen neuer politischer 
Umstände adaptiert werden müssen.

Als Erstes stellt Lyons fest, dass die Umweltbewegung politisch zu 
eng ist, um die Gesellschaft emanzipatorisch verändern zu können. So-
bald die „Klimapolitik“ als soziale Bewegung im Mainstream formuliert 
wird, wie es bei 350.org, The Climate Mobilization, Extinction Rebel-
lion und in jüngster Zeit bei Just Stop Oil der Fall ist, verengen sich die 
Themen zumeist in der Tat auf ein Problem (CO₂ in der Atmosphäre), 
das nach nur einer technokratischen Lösung verlangt (Entkarbonisie-
rung). Natürlich erleben wir gerade einen Klimanotstand aufgrund der 
CO₂-Verschmutzung. Doch wird dieser Notstand so eng definiert, dass 
er grünen kapitalistischen Interessen entgegenkommt, für die man die 
Krise gar nicht eng genug definieren kann, damit sie eine begrenzte Lö-
sung verlangt. Man denke nur an Geo-Engineering, CO₂-Abscheidung 
oder erneuerbare Energieformen. Damit bleiben jedoch die gesellschaft-
lichen und ökonomischen Ungerechtigkeiten bestehen. Sie bestehen 
zu lassen bedeutet indes nichts anderes, als das umfassendere sozio-
politische Spektrum historischer und gegenwärtiger Unterdrückung 
unangetastet zu lassen. Die Ausbeutung von Leben, Land und Arbeit, die, um mit  
Lyons zu sprechen, wirtschaftliche Ungleichheit, rassistischen Polizeiterror, gesell-
schaftliche Ausbeutung und ökologische Gewalt erst bedingt, bliebe unangetastet. 
Es gibt eben viele, sich bedingende Notstände, die direkt aus hunderten Jahren ras-
sistischen und kolonialen Kapitalismus folgen. Diese Jahrhunderte fasst man aber 
besser nicht als Anthropozän auf, d. h. als soziogeologischen Zeitabschnitt, der 
Kausalität fälschlich abstrahiert und die Verletzbarkeit der Individuen gleichverteilt, 
sondern als „rassistisches Kapitalozän“. Dieser Begriff von Françoise Vergès „hilft 
uns zu verstehen, dass der Klimawandel nicht von der menschlichen Hybris aus-
geht“, erlaubt diese doch keine überzeugende Analyse der strukturellen Ungleich-
heiten, die der Kapitalismus in den sozioökologischen Verhältnissen bewirkt. Viel-
mehr ist der Klimawandel „das Resultat einer langen Geschichte des Kolonialismus 
und des rassistischen Kapitalismus“.7 Gerade die Reduktion des Klimanotstands 
auf das Problem der CO₂-Verschmutzung ermöglicht den unkontrollierten Fortbe-
stand dieses ungerechten Systems, das tief in die Widersprüche der herrschenden 
Wirtschaftsordnung wurzelt, die auf unendliches Wachstum auf einem endlichen 
Planeten ausgerichtet ist. Und das ist mit der Befriedigung menschlicher und öko-
logischer Bedürfnisse grundsätzlich unvereinbar.8

So überrascht es nicht, dass indigene dekoloniale Positionen den neokolonialen 
„grünen Bergbau“ (der nach neuen Lithiumquellen für Akkumulatoren und erneuer-
barer Infrastruktur sucht) heftig dafür kritisieren, als Komplize der Unterdrückung 
indigener Gruppen zu fungieren und damit immer neue Wellen des Landraubs, der 

↑
Sofía Acosta Varea, Nixon Andy, Boloh Miranda 
Izquierdo, Frecuencia Sinangoe, 2022,
Installation, 4K-Videos, 33 min
Ausstellungsansicht Overground Resistance. 
Resistencias a la luz del sol,  Centro de Arte 
Contemporáneo de Quito, 2022

7 ▶ Françoise Vergès, „Racial 
Capitalocene“, in: Verso Blog, 
2017, www.versobooks.comblogs/ 
3376-racial-capitalocene [abge-
rufen: 6. März 2023].

8 ▶ So schreibt Hadas Thier in 
ihrer Überblicksdarstellung der 
herrschenden politischen Öko-
nomie: „Der Kapitalismus ist 
nicht zur Befriedigung mensch-
licher Bedürfnisse geschaffen, 
sondern zur Profitmaximierung. 
Das hat nicht nur zur Folge, dass 
die Menschlichkeit und das Le-
ben der arbeitenden Menschen, 
sondern auch der Boden, die 
Luft, der ganze Planet zerstört 
werden.“ Vgl. Hadas Thier, „Can 
the ‚Free Market‘ Save the Pla-
net?“, in: A People’s Guide to 
Capitalism: An Introduction to 
Marxist Economics, Chicago: 
Haymarket, 2020, S. 140–146.
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Ausbeutung von Arbeitskraft und der Vertreibung von Randgruppen, die an der 
Front des antiimperialistischen Kampfes stehen, auszulösen.9 Schwarze politische 
Ökolog*innen wiederum verurteilen farbenblinde weiße Umweltschützer*innen, 
dass sie rassistische Ungerechtigkeiten gegen Schwarze nicht erkennen wollen, wo 
diese doch unverhältnismäßig oft in der Nähe von Giftmülldeponien und „Opferzo-
nen“ zu wohnen gezwungen sind.10 Auch der marxistische Ökosozialismus wendet 
sich gegen liberal technokratische Lösungsansätze wie CO₂-Abscheidung, Geo-
Engineering usw., die ausschließlich auf die Verringerung der Luftverschmutzung 
bauen, damit nur ein Thema als Umweltproblem gelten und die lange Geschichte 
der sozioökonomischen Unterdrückung unbeachtet lassen oder womöglich wie-
derholen. All diese Probleme laufen auf die Forderung nach einer intersektionalen, 
transökologischen, antisystemischen Ökopolitik hinaus, die Umwelt und sozioöko-
nomische Gerechtigkeit in Einklang bringt.11 Vor dem Hintergrund so vieler sozio-
politischer und geographischer Probleme ist Resslers Video allein wegen seiner 
vielen Perspektiven auf die soziale Wirklichkeit wichtig. Resslers Ästhetik vernetzt 
Vertreter*innen indigener Klimagerechtigkeits- und Antikolonialismusbewegungen 
in Grönland und Subsahara-Afrika mit dem autonomen Öko-Anarchismus auf dem 
flachen Land Frankreichs, antikapitalistische Organisationen in den USA und inter-
nationalistische urbane Umweltschützer*innen in Spanien zu einer intersektiona-
len Mischung. Das von ihm aufgezeichnete Gespräch bringt ein breites Spektrum 
an Identitäten und Strategien zum Vorschein. Und obwohl die Gesprächsteilneh-
mer*innen weder aus allen Regionen der Welt kommen noch einen einheitlichen 
strategischen Ansatz verfolgen können, zeigt die Diskussion ein großes geopoli-
tisches Potenzial, fordert sie doch eine klare antisystemische (konkret: antikapita-
listische) und antiimperialistische Politik als notwendiges Korrektiv zum liberalen 
Umweltschutz, der sich auf ein einziges Problem zurückzieht.12

Im erweiterten Kontext des antiimperialistischen Kampfes wird ein zweites 
Problem deutlich. Wie soll man derzeit Menschen mobilisieren? Diese Frage drängt 
besonders, waren doch die letzten 30 Jahre Umweltaktivismus darin großteils nicht 
erfolgreich. Das hält auch Marta Moreno Muñoz fest und bestätigt damit die Befun-
de von Malm und Huber, wenngleich sie jeweils andere Gründe für das Scheitern 
anführen. Für Muñoz muss die Umweltbewegung um ein Vielfaches stärker werden, 
um Emissionen produzierende Staaten mit all ihrem Kapital aufhalten und einen 
globalen Systemwechsel erzwingen zu können. Einzelne autonome Räume wie die 
ZAD reichten dafür schlicht nicht aus, was zu Spannungen in der Videodebatte führ-
te. So erklärte Jay Jordan, dass verschiedene Formen des Engagements auch wei-
terhin notwendig seien, darunter eben auch aggressivere Taktiken und nicht bloß 
gewaltfreier Protest. Dies kam auch in Resslers Ausstellung Overground Resistance 
(2021) zum Tragen, die unter anderem die Zerstörung der Infrastruktur für fossile 
Brennstoffe durch die Zadist*innen und ihre gewalttätigen Auseinandersetzungen 
mit der Polizei bei der Verteidigung ihres Territoriums im Jahr 2018 dokumentierte.

Jordans Meinung findet auch bei Malm Widerhall, der in How to Blow Up a 
Pipeline darlegt, dass die Umweltbewegungen im 21. Jahrhundert ihre Macht selbst 
schmälerten, weil sie den Fetisch Gewaltlosigkeit über alles anderen stellten. An-
gesichts der Dringlichkeit des Klimanotstands, der eine sofortige Reaktion verlangt 
und damit zu wenig Zeit für die schwierige und langwierige Arbeit der Organisation 
lässt, ruft Malm zu revolutionärer Militanz, Sabotage und taktischer Eigentumszer-
störung auf, um die fossile Brennstoffindustrie direkt in der Produktion zu treffen. 
Ressler bezieht sich in seiner wandfüllenden Tuschezeichnung Property Will Cost 
Us the Earth (2021) nicht umsonst auf Malms Buch, indem er die Umrisse der Buch-
staben auf ihr mit Zeichnungen hunderter bedrohter Tierarten füllt.

9 ▶ Vgl. Kyle Powys Whyte, „Indi-
genous Experience, Environmen-
tal Justice and Settler Colonia-
lism“, in: SSRN Electronic Journal, 
Januar 2016; The Red Nation, The 
Red Deal: Indigenous Action to 
Save Our Earth, New York: Com-
mon Notions, 2021.

10 ▶ Vgl. Olúfémi O. Táíwò, „On 
Climate Colonialism and Repa-
rations“, in: For the Wild Podcast, 
Januar 2021; Christina Sharpe, 
In the Wake. On Blackness and 
Being, Durham/NC: Duke Uni-
versity Press, 2016.

11 ▶ Ähnlich argumentiert Nancy  
Fraser in ihrem Aufsatz „Clima-
tes of Capital“, in: New Left Re-
view, Januar/Februar 2021, S. 97  
und 126–127: „Unsere größte 
Hoffnung [die Zerstörung der 
Erde, wie wir sie kennen] zu ver-
hindern, ist der Aufbau eines 
antihegemonialen Blocks, der 
transökologisch und zugleich an-
tikapitalistisch ist. […] Entschei-
dende transökologische Elemen-
te – Arbeitsrechte, Feminismus, 
Antirassismus, Antiimperialis-
mus, Klassenbewusstsein, De-
mokratisierung, Konsumkritik, 
Antiextraktivismus“ müssen zu 
einem „Antikapitalismus [ge-
bündelt werden, der] jenes Ver-
bindungsglied darstellt, das der 
Trans-Ökologie politische Rich-
tung und kritische Kraft gibt.“

12 ▶ Es gibt natürlich eine lange 
Tradition von Imperialismustheo-
rien, die von Lenins Der Imperia-
lismus als höchstes Stadium des 
Kapitalismus (1916) bis zu David 
Harveys Der neue Imperialismus 
(2003) reicht. Sie alle bestimmen 
den Imperialismus allgemein als 
internationale Hegemonie des 
Monopolkapitals über Wirtschaft, 
Landeigentum und Arbeit. Eine 
aktuelle Bestandsaufnahme, die 
für meinen Aufsatz wichtig ist, 
weil sie die neuen geopolitischen 
Kämpfe um Landeigentum, Was-
ser und Luft einbezieht, findet 
sich bei Jayati Ghosh, Shouvik 
Charkraborty und Debamanyu 
Das, „Climate Imperialism in the 
Twenty-First Century“, in: Mon-
thly Review, 1. Juli 2022, www.
monthlyreview.org/2022/07/01/
cl imate-imperial ism-in-the-
twenty-first-century [abgerufen: 
6. März 2023].
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Malm ist der Auffassung, dass dieser taktische Schritt nicht nur notwendig ist, 
sondern auch an die revolutionären Kämpfe der Moderne anschließt. Er erwähnt 
die Suffragetten, die Bewegungen gegen die Apartheid und die Sklaverei sowie die 
Bemühungen zur Entkolonisierung, die, anders als die Vertreter*innen der Gewalt-
losigkeit fälschlicherweise behaupten, immer auf Militanz beruhten, da die radikalen 
Flügel der Bewegungen sabotieren und bewaffneten Widerstand leisten mussten, 
um den Erfolg der gewaltlosen Flügel zu ermöglichen. Ergänzend zu Jordans Aus-
sage verweist Bassey auf die Kämpfe gegen Shell im nigerianischen Ogoniland, wo, 
wie er erklärt, erst der bewaffnete Widerstand gegen die staatliche Unterdrückung 
die Regierung an den Verhandlungstisch zwang.

Jordan merkt an, dass die zukünftigen Barrikadenkulturen vielfältige 
Taktiken benötigen werden. Der militante Widerstand müsse über das 
Klischee männlicher Heldentaten hinaus auf komplexe vielschichtige 
Netzwerke mit verteilten Kompetenzen und Rollen bauen. Dazu gehö-
ren auch gegenseitige und medizinische Hilfe, rechtliche Unterstützung, 
Kinderbetreuung oder gemeinsame Versorgung. „Keine Frauen auf den 
Barrikaden, solange keine Männer in der Küche sind“, lautet demgemäß 
ein Slogan der Zadist*innen. Mit anderen Worten müsse Klimapolitik, soll 
sie strategisch erfolgreich sein, ihre Praxis intersektional, d. h. antisexis-
tisch und antipatriarchal gestalten – ein Prinzip, auf das sich auch Aka 
Niviâna bezieht.

Der dritte Imperativ ist der Aufbau einer Basis in der arbeitenden 
Klasse. Matthew Hubers Buch Climate Change as Class War, das sich für 
eine gewerkschaftliche Reorganisation auch im Energiesektor einsetzt, ist daher 
ein wichtiger Beitrag zur neuen Umweltschutzstrategie. Die Organisationsform der 
Arbeitenden ist entscheidend, da diese das System ja letztlich am Laufen halten 
und mithin als einzige die Macht haben, es zum Stillstand zu bringen. Es fällt auf, 
dass diese Position in der Videodiskussion nicht zur Sprache kommt. Das spricht 
vielleicht indirekt für Hubers Ansicht, dass die Umweltpolitik großteils von der pro-
fessionellen Managmentklasse beherrscht wird, die jeden Kontakt zur Arbeiter*in-
nenklasse verloren hat. Es ist aber auch symptomatisch für die Linke, die nach Jahr-
zehnten neoliberaler Angriffe, der Prekarisierung der Arbeit und der Verlagerung 
gewerkschaftlicher Arbeitsplätze in kapitalfreundliche Niedriglohnländer im Zuge 
die Globalisierung organisatorische Mankos aufweist.

Daraus folgt, so Huber, dass Klimapolitik immer noch von der professionellen 
Managementklasse beherrscht wird. Sie beruht auf Schuldgefühlen privilegierter 
Konsument*innen aufgrund derer zu hohen individuellen CO₂-Emissionen. Diese 
Beobachtung gilt wohl auch für einen guten Teil der Öko-Ästhetik im liberalen Kul-
tur- und Institutionsbereich, wo die Unterschiede der Klasseninteressen kaum zur 
Sprache kommen und ökologische Lösungsansätze, anders als in Resslers Präsen-
tationen, ohne antikapitalistische Politik auskommen. Laut Huber besteht die He-
rausforderung darin, dass wir zum Aufbau einer Massenbewegung, die zur Verän-
derung des auf fossilen Energieträgern basierenden kapitalistischen Systems nötig 
wäre – ein Ziel, auf das man sich auch in Resslers Video einigen kann –, keinen 
Umweltschutz von Manager*innen, sondern eine Mehrheit in der internationalen 
Klasse der Arbeitenden bräuchten, also in jener Klasse, die mehr als alle anderen 
für die Reproduktion des Lebens einschließlich seiner gegenwärtigen Grundlage 
auf fossilen Brennstoffen verantwortlich ist.13 

Dieses Ziel ist allerdings nicht einfach zu erreichen, wenn man den Erfolg 
rechter Politik in den arbeitenden Klassen bedenkt, der sich zum Teil der Instru-

↑
Oliver Ressler, Barricade Cultures of the Future, 2021, 
4K-Video, 38 min

13 ▶ Ein Beispiel für einen positi-
ven Schritt in diese Richtung wä-
ren die jüngsten Proteste gegen 
die Schließung des Bosch-Werks 
in München, bei denen sich Um-
weltschützer*innen (von Fridays 
for Future und Extinction Rebel-
lion) mit Arbeitnehmer*innen-
organisationen zusammentaten, 
um sich für einen für die Arbei-
tenden gerechten Übergang und 
die Offenhaltung solcher Wer-
ke zur Produktion erneuerbarer 
Energietechnologien der Zukunft 
einzusetzen. Siehe www.trans-
national-strike.info/2022/01/21/
climate-protection-and-class-
struggle-at-the-bosch-factory-
in-munich [abgerufen: 6. März 
2023]. Ich danke Oliver Ressler 
für diesen Hinweis.
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mentalisierung deren sozialer Prekarität verdankt. Diese wird gegen den Sünden-
bock Migrant*innen ausgespielt und operiert mit genau jenen Ängsten, die auch 
die Ökofaschist*innen anheizen, wie Malm und The Zetkin Collective in White Skin, 
Black Fuel: On the Danger of Fossil Fascism feststellen.14 Eine weitere Kampfzone 
ist natürlich das Klassenbewusstsein. Dieses ist nicht einfach da, sondern muss 
erst aufgebaut werden. Daher muss auch die kulturelle Praxis eine wichtige Rolle 
spielen, schließt sie doch auch radikalpolitische Bildung, die Organisation von Be-
wegungen über ethnische Grenzen hinweg und eine Begriffsbildung für Affekte und 
für eine Ästhetik der sozialen Gerechtigkeit und Gleichheit mit ein. Gerade diese 
Bereiche werden heute von der reaktionären Politik instrumentalisiert und von der 
herrschenden Klasse finanziert. Der Klimawandel ist also auch eine Frage des Kul-
turkampfes.

Die vierte Priorität schließlich, die sich aus Lyons’ Frage erschließt, ist, dass 
jede mehrheitsfähige Politik des Lebens eine Politik des Mehr und nicht des We-
niger sein muss. So argumentiert auch Huber überzeugend, dass sich eine solche 
Politik in die laufende Debatte über Wirtschaftsschrumpfung (degrowth) und öko-
modernem Umweltschutz einschalten muss.15 Obwohl sie in diesem Video Resslers 
nie direkt angesprochen wird (anderswo sehr wohl), lassen mehrere Diskutant*in-
nen bei diesem Thema eine gewisse Anspannung erkennen. Während Jordan den 
sofortigen Übergang vom fossilindustriellen Kapitalismus zu Inseln radikaler Wirt-
schaftsschrumpfung fordert, wie es die ZAD praktiziert, ist für Muñoz und Bassey 
der gerechte Übergang von fossilen Brennstoffen zu erneuerbaren Energien wich-
tig. Sie bauen also nicht auf Schrumpfung, sondern auf den Ausbau einer globalen, 
dekarbonisierten Infrastruktur für die globale Reproduktion des Lebens, wie Huber 
sich ausdrückt. Lyons’ Kollektiv Not An Alternative warnt indes an anderer Stelle, 
dass „die Befürworter*innen eines neoprimitivistischen Lebensstils, die sich in die 
Wälder und Berge zurückziehen, um ein abgekapseltes Leben auf eigene Faust zu 
führen [...] die Millionen Menschen in den Städten vergessen“ und sich damit „un-
fähig zeigen, das Leben ethnischer Minderheiten anzuerkennen und sich ein Leben 
mit und in diversen und egalitären Gemeinschaften vorzustellen“.16

Aus dem Blickwinkel der ethnisch diversen Arbeitenden bedeutet Wirtschafts-
schrumpfung deswegen ein Problem, weil sie nach jener neoliberalen Austerität 
riecht, die die Mehrheit ja schon seit Jahrzehnten erdulden muss, insbesondere im 
globalen Süden im Gefolge postkolonialer Unterentwicklung durch Strukturanpas-
sungsprogramme und Schuldenpolitik.17 Mit der Forderung nach Weniger gewinnt 
man daher in der Umweltbewegung keine Mehrheit, vor allen dann, wenn dieses 
Weniger mit einer Verengung der Klimapolitik auf CO₂-Reduktion einhergeht. Auf 
der Strecke bleiben dabei nicht nur die imperialistische und ethnische Ungerechtig-
keit, sondern auch der Entkolonisierungskampf gegen die bewusste Vernachlässi-
gung des seit Jahrzehnten dominierenden Neoliberalismus.18 

Gewiss muss der Reichtum der Reichen schrumpfen. Die Milliardärsklasse 
muss abgeschafft werden, nicht nur im Dienste von Gleichheit und Demokratie, 
sondern auch, weil sie am meisten Emissionen erzeugen. Auch der Anteil der Mi-
litärausgaben an der Weltwirtschaft ist (besonders in den USA) zu groß für eine 
nachhaltige und gerechte Welt. Doch nach einer strategischen Schrumpfung wür-
de bei einer Politik des Mehr die globale Klasse der Arbeitenden von der Umver-
teilung von Ressourcen profitieren. Sie bekäme größere wirtschaftliche Sicherheit, 
bessere kostenlose Bildung und Gesundheitsversorgung, bessere Infrastruktur und 
ausreichend dekarbonisierte Energie. (In Resslers Video Ende Gelände wird dies 
als „transfiguration by design“ bezeichnet: Statt der durch die kapitalistische Um-
weltkatastrophe erzeugten Schrumpfung würde eine notwendig emanzipatorische 

14 ▶ Vgl. Andreas Malm und The 
Zetkin Collective, White Skin, 
Black Fuel: On the Danger of Fos-
sil Fascism, London: Verso, 2021.

17 ▶ Vgl. Walter Rodney, How 
Europe Underdeveloped Africa, 
London: Bogle-L’Ouverture Pu-
blications, 1972; Lazzarato, Go-
verning By Debt, übers. von Jos-
hua David Jordan, Cambridge: 
semiotexte(e), 2015. 

18 ▶ S. Rodney, How Europe Un-
derdeveloped Africa; Lazzarato, 
Governing by Debt (wie Anm. 17); 
Ruth Wilson Gilmore, Abolition 
Geography Essays Towards Libe-
ration, hrsg. von Brenna Bhandar 
und Alberto Toscano, New York: 
Verso, 2022.

15 ▶ Siehe beispielsweise Matt 
Huber, „Mish-Mash Ecologism“, 
in: New Left Review, 18. August 
2022, www.newleftreview.org/si-
decar/posts/mish-mash-ecolo-
gism [abgerufen: 6. März 2023]; 
Kai Heron, „The Great Unfet-
tering“, in: New Left Review, 7. 
September 2022, www.newlef-
treview.org/sidecar/posts/the-
great-unfettering [abgerufen: 6. 
März 2023].

16 ▶ Not An Alternative, „Institu-
tional Liberation“ (wie Anm. 6).
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Ökopolitik, die diesen Namen verdient, für das Wachstum mehr „Massen-
verkehrsmittel und leistbare Passivenergiewohnungen“ und eine „CO₂-
neutrale Bedarfsdeckung auf globaler Ebene“ einführen).

Die Umweltpolitik muss also zu großen Teilen anders werden als 
in den vergangenen Jahrzehnten. Man muss Ökologien der Arbeit kul-
tivieren, um die Bewegung auf einen gerechten Übergang vorzubereiten. 
Als Ziel darf nicht weniger gelten als ein opulenter Ökosozialismus, den 
man am besten als zukünftige Welt charakterisiert, in der gemeinsames 
Wohlergehen und Verbesserungen für die Mehrheit im Rahmen einer de-
karbonisierten Wirtschaft im Vordergrund stehen. Dies bedeutet genau 
jenen radikalen Systemwechsel, der heute (und in einigen politischen 
Traditionen schon länger) als vorrangiges politisches Ziel erkannt wird. 
Nur so ein System würde die grundlegenden gesellschaftspolitischen Elemente für 
einen antikapitalistischen Antiimperialismus enthalten, die Klimagerechtigkeit ge-
währleisten könnten. Das Problem dabei ist natürlich – und das ist ein Hinweis da-
rauf, warum es im Video keine einfache Antwort auf Lyons’ Provokationen gab –, 
dass die organisatorische Macht der arbeitenden Klasse derzeit bei weitem nicht 
groß genug ist, um die Herrschaft des auf fossilen Energieträgern basierenden Ka-
pitalismus zu fordern.

Manche, darunter auch Malm, Jodi Dean oder Kai Heron, plädieren 
daher für einen „Klima-Leninismus“ als „Politik, die in dieser Gemenge-
lage von Imperialismus und Klimanotstand notwendig ist“. Nur er stün-
de in „der Tradition des revolutionären Denkens und Kampfes“ in der 
Geschichte der sozialistischen Revolution und könne die politisch-öko-
nomische Neuordnung so rasch herbeiführen, dass die Klimakatastro-
phe verhindert werden könnte. Allerdings gibt es derzeit kein kollektives 
Subjekt, das die transformative Kraft für einen antiimperialistischen anti-
systemischen Wandel aufbringen könnte.19 Vielmehr muss diese nach 
und nach systematisch aufgebaut werden, wobei jede neue Form an die 
vorherige anknüpft und diese weiterentwickelt. Was daher von der künst-
lerischen Front erwartet wird, ist nichts Geringeres als eine Klimaästhetik 
des Klassenkampfes. Es geht um eine grenzenlose Plattform kollektiver 
Kreativität, d. h. den Aufbau einer Welt frei von beherrschenden Elite-
institutionen. Die Umrisse dieser Ästhetik werden auch in Resslers Videodebatte 
sichtbar, die die aktuellen politischen und ästhetischen Positionen (einschließlich 
der emanzipatorischen Propagandakunst und der institutionellen Befreiung) wider-
spiegelt. Während „die ästhetische Kunst ihre politischen Versprechen nicht ein-
lösen kann“, so Jacques Rancière, kann eine militante Ästhetik sehr wohl zu so-
zialen Bewegungen beitragen.20 So meint auch Olúfẹ́mi O. Táíwò, dass „sich eine 
konstruktive politische Kultur auf ihr Ziel fokussieren muss und nicht, wie man es 
erreicht“. Bewertet würde sie danach, „wie gut sie dazu dient, das aufzubauen, was 
wir aufbauen wollen“.21 Für zukünftige Barrikadenkulturen müsste diese politische 
Ästhetik eine Palette gewaltfreier und aggressiver Taktiken zur Verfügung stellen. 
Diese reichten von Bildern der Militanz bis zur Sabotage, von emanzipatorischem 
Agitprop bis zu ökosozialistischer Fürsorge, von der Kunst des Organisierens von 
Versammlungen bis zum Aufbau intersektionaler Bewegungen. All das könnte dazu 
beitragen, eine multiethnische, internationalistische Mehrheit in der arbeitenden 
Klasse zu erreichen. Und nur diese wäre stark genug für eine Politik der Spezies-
sensibilität, wenn auch die Frist bis dahin im Augenblick zu kurz erscheint. 

Übersetzung: Thomas Raab

↑
Oliver Ressler, Barricade Cultures of the Future, 2021, 
4K-Video, 38 min

↑
Oliver Ressler, Barricade Cultures of the Future, 2021, 
4K-Video, 38 min

19 ▶ Kai Heron und Jodi Dean, 
„Climate Leninism and Revolu-
tionary Transition“, in: Spectre 
Journal, 26. Juni 2022, www.spec-
trejournal.com/climate-leninism-
and-revolutionary-transition [ab-
gerufen: 6. März 2023].

20 ▶ Jacques Rancière, „The 
Aesthetic Revolution and its 
Outcomes“, in: New Left Review,  
Nr. 14, März/April 2002, S. 151.

21 ▶ Olúfẹ́mi O. Táíwò, Elite Cap-
ture: How the Powerful Took Over 
Identity Politics (And Everything 
Else), Chicago: Haymarket, 2022, 
S. 112.
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Ameli M. Klein

Eigentum 
wird uns die  
Erde kosten

Die allgegenwärtigen Forderungen nach einer umweltbewussten Kultur-
produktion stellen künstlerische Praktiken in den Mittelpunkt der Ver-
antwortlichkeit für einen Wandel zugunsten nachhaltiger Formate. Die 
verwendete Rhetorik versäumt es jedoch oft, sich kritisch mit der wach-
senden Diskrepanz zwischen Ideologie und Methodik innerhalb instituti-
oneller Rahmenbedingungen auseinanderzusetzen, und gibt stattdessen 
bloße Lippenbekenntnisse ab. Forderungen nach radikalen strukturellen 
Veränderungen, die jede ernsthafte Rechenschaftspflicht mit sich brin-
gen würden, werden so häufig umgangen. Oliver Resslers Praxis bewegt 
sich am äußersten Rand und bringt die Gegensätze des Paradoxons von 
künstlerischer Arbeit und politischem Aktivismus zusammen, indem sie 
gegen die einengenden Kategorisierungen der kulturellen Produktion 
aufbegehrt. Resslers Berücksichtigung institutioneller Kontexte stellt die 
Bedeutung künstlerischer Arbeit im momentanen Ausnahmezustand im-
mer wieder in Frage. Die expliziten politischen Überzeugungen des Künstlers sind 
untrennbar von seinem Werk: Egal, ob man seinen Arbeiten im Kontext einer ins-
titutionellen Ausstellung oder einer Open-Air-Versammlung von Aktivist*innen be-
gegnet, die konstante Betonung einer grundlegenden strukturellen Neuausrichtung 
erweitert die Bedeutung seiner künstlerischen Geste über den jeweiligen Kontext 
hinaus und offenbart eine real existierende aktivistische Potenz. Ressler hört nie auf 
zu fragen: Wie können wir teilnehmen, wie einen Diskurs erweitern, wie die Sicht-
barkeit erhöhen, ohne den zugrunde liegenden Status quo zu bestätigen?

Da die bewusste Ambiguität von Resslers Arbeit zwischen aktivistischen und 
künstlerischen Kontexten bekannt ist, möchte ich diese Auseinandersetzung mit 
seiner Praxis auf eine kritische Betrachtung seiner Arbeit im Kontext des kunsthis-
torischen Diskurses zu technē und der Entwicklung des Genres der Environmental 
Art ausrichten.1 Dabei fokussiere ich mich auf eine Reihe von Fotoarbeiten, die sich 
mit verschiedenen Aspekten des Umweltnotstands auseinandersetzen, sowie auf 
die Arbeit Property Will Cost Us the Earth und die Skulptur Drillbit, um die Potenz 
seiner künstlerischen Geste innerhalb der Entwicklung der Umweltkunst aufzu-
zeigen. Wie vermittelt Ressler seine künstlerischen, politischen und ideologischen 
Überzeugungen durch materielle und technische Entscheidungen? Welche Stra-

↑
Oliver Ressler, We’re fossils in the making, 2022, 
Digitaldruck auf Dibond hinter Museumsglas, 
136 x 78 cm

1 ▶ Der Begriff technē wird hier 
in Übereinstimmung mit Stephen 
Halliwells Definition als „das 
griechische Standardwort so-
wohl für eine praktische Fertig-
keit als auch für das systemati-
sche Wissen oder die Erfahrung, 
die ihr zugrunde liegt“ (Stephen 
Halliwell, Aristotle’s Poetics,  
London: Duckworth, 1986) ver-
wendet. Eine kritische Ausein-
andersetzung mit dieser Termi-
nologie ist jedoch implizit, wenn 
man die Tendenz innerhalb des 
Umweltdiskurses bedenkt, die 
aufklärerische Ideologie der 
Überlegenheit und ihre „klassi-
schen“ Bezüge zu reproduzieren, 
während indigene und First-Na-
tion-Formen des Wissens igno-
riert werden. 
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tegien wendet er an, um die technischen und ideologischen Schwierig-
keiten der von ihm gewählten Medien der Fotografie, des Films und der 
Installation zu unterlaufen? 

Bei der Auseinandersetzung mit dieser Fragestellung in Bezug auf 
Resslers multidisziplinäres Projekt Barricading the Ice Sheets habe ich 
mich bewusst für die Terminologie der Umwelt anstelle der des Klimas 
entschieden, in Anlehnung an Etienne S. Bensons kritische Rahmung 
des historischen Kontextes des Diskurses. Bensons Auseinandersetzung 
mit der historischen Belastung des Umweltbegriffs ermöglicht eine Re-
kontextualisierung der Entwicklung der Terminologie durch eine inter-
sektionale Linse: „Sie (die Umwelt) wurde benutzt, um die Aufmerksam-
keit auf die materiellen Bedingungen der Existenz zu lenken, und diente 
als Erinnerung daran, dass kein Organismus oder keine Gemeinschaft in 
Isolation überleben kann.“2 

Das Konzept ist für Resslers künstlerische Praxis von größter Relevanz, wie der 
Titel seiner grafischen Arbeit Property Will Cost Us the Earth (2021) zeigt, die den Hu-
manökologen Andreas Malm zitiert. Malms unverblümte Aussage, dass „der Schutz 
von Privateigentum auf Kosten unseres Planeten und des Lebens unserer Kinder 
kein Preis ist, den wir zu zahlen bereit sein sollten“, ist von entscheidender Bedeu-
tung für das Verständnis von Resslers Auseinandersetzung mit den sozialen, wirt-
schaftlichen und ideologischen Kontexten des Umweltschutzes.3 Während ich den 
(kunst-)historischen Kontext von Resslers Arbeit im Zusammenhang mit der Ent-
wicklung der Umweltbewegung in den Vordergrund stelle, muss darauf hingewiesen 
werden, dass Resslers Arbeit tief in der Umweltgerechtigkeit als sozialer Bewegung 
verwurzelt ist und sich mit der ungleichen Belastung ausgebeuteter und marginali-
sierter Gemeinschaften durch den Umweltextraktivismus und seine fatalen Folgen 
befasst. Daher übernehme ich den Titel dieses Werkes für den vorliegenden Text, um 
seinen vielschichtigen Ansatz für die Umweltgerechtigkeitsbewegung zu betonen.

Die theoretische Formierung eines Umweltdiskurses hat dazu beigetragen, 
die institutionelle und politische Aufmerksamkeit für die Krise zu erhöhen. Es muss 
jedoch auch eingeräumt werden, dass die Entwicklung des Feldes tief in aufkläre-
rischen Überzeugungen verwurzelt ist und weiterhin eine vorwiegend euro-/US-
zentristische Perspektive fördert, die die Wissensproduktion und die intrinsischen 
Überlieferungen außerhalb exklusiver institutioneller (akademischer) Strukturen 
ausblendet. Benson argumentiert, dass die Umweltschutzbewegung „paradoxer-
weise viele zu einer Art Umweltuniversalismus verleitet hat – das heißt zu der An-
nahme, dass alle Menschen die gleiche Art von Beziehungen zu ihrer Umgebung 
haben oder wünschen“.4 Er verweist auf eine inhärente Voreingenommenheit in-
nerhalb des Fachgebiets und auf die Gefahr, dass „das Konzept der Umwelt den 
Expert*innen geholfen hat, den Eindruck zu erwecken, dass sie im Namen der 
gesamten Menschheit sprechen, während sie die spezifischen Bedürfnisse und 
Gefährdungen der verschiedenen menschlichen Gruppen ignoriert haben. Wenn 
viele dieser alten Denk- und Handlungsweisen in Bezug auf die Umwelt schon zu 
ihrer Zeit problematisch waren, so sind sie es heute erst recht.“5 Resslers Fokus 
auf hyperlokale Kontexte erlaubt es ihm also, den planetarischen Umweltnotstand 
zu thematisieren, ohne in die Rhetorik des Universalismus zu verfallen. Ähnlich wie 
Benson die Dringlichkeit einer Auseinandersetzung mit kritischen Umweltepiste-
mologien betont, berücksichtigt Ressler in seiner künstlerischen Praxis seine eigene 
individuelle künstlerische Voreingenommenheit und den ihm innewohnenden Man-
gel an „Neutralität“. Indem er anerkennt, dass keine künstlerische Arbeit frei von 
persönlichen Rückständen sein kann, setzt Ressler der ständigen Objektivierung  

↑
Oliver Ressler, More than half of the carbon humanity 
has exhaled into the atmosphere in its entire history was 
emitted in just the last three decades, 2020, Digitaldruck 
auf Dibond hinter Museumsglas, 102 x 73 cm

2 ▶ Etienne S. Benson, Surroun-
dings: A History of Environments 
and Environmentalisms, Chica-
go: University of Chicago Press, 
2020, S. 193.

3 ▶ Der Titel von Oliver Resslers 
Arbeit Property Will Cost Us the 
Earth stammt aus dem Buch How 
to Blow Up a Pipeline von Andre-
as Malm, in dem der Autor zeigt, 
dass das Kapital für die Zerstö-
rung von Leben und Lebens-
grundlagen in einer überhitzten 
Welt verantwortlich ist. Von dort 
aus argumentiert er für die drin-
gende Notwendigkeit einer neu-
en Welle des Widerstands, die 
sich dem totalen globalen Verbot 
neuer CO₂-emittierender Anla-
gen widmet. Andreas Malm, How 
to Blow Up a Pipeline, London 
und New York: Verso, 2021.

4 ▶ Benson, Surroundings (wie 
Anm. 2), S. 194.

5 ▶ Ebd.
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menschlicher und nicht menschlicher Akteur*innen eine Art Widerspruch entge-
gen. Resslers künstlerische Arbeit betont gleichermaßen die Handlungsfähigkeit 
aller in seinen Arbeiten gezeigten Akteur*innen. In dem Bestreben, das Überleben 
multipler Zukünfte zu sichern, verstärkt er eine Vielzahl von Stimmen, anstatt seine 
eigene Position als allumfassende Wahrheit aufzustellen.

Während ich mich in erster Linie auf den Zyklus der fotografischen Arbeiten 
in Barricading the Ice Sheets konzentriere, verwende ich Conohar Scotts Definition 
der „Umweltfotografie“ als eine Untergattung der fotografischen Bildgestaltung, die 
darauf abzielt, „die ethischen Werte des Umweltschutzes als soziale Bewegung zu 
verkünden“.6 Scott kontextualisiert das öko-anarchistische Potenzial der Umwelt-
fotografie unter Bezugnahme auf verschiedene theoretische Denkschulen. Seine 
Darstellung der ästhetischen Vermittlung von Politik im Werk von Trevor Paglen 
und Aaron Gach ist besonders hilfreich für das Verständnis von Resslers Strate-
gien in der Umweltkunst. Scott zufolge unterscheiden Paglen und Gach „zwischen 
Kunstwerken, die eine ‚Haltung‘ gegenüber politischen Themen einnehmen, indem 
sie diese einfach referenzieren, und Projekten, die eine engagierte ‚Position‘ zum 
politischen Kampf einnehmen, indem sie aktiv versuchen, Veränderungen an ei-
nem bestimmten Ort zu fördern“.7 Resslers Ansatz ist der letztere: Seine gesamte 
Praxis ist der „Sache“ untergeordnet, was am deutlichsten durch die Verbreitung 
seiner Arbeiten zum Ausdruck kommt. Der Open-Access-Zugang zu Barricading 
the Ice Sheets ist ein Beispiel dafür: Die Arbeiten werden als praktische Werkzeuge 
zur Verfügung gestellt, eingebettet in alltäglichen Aktivismus und Strategien des 
Widerstands. Ressler nutzt das Medium der Fotografie auf mehreren Ebenen: als 
Technik der visuellen Dokumentation, als optisches Forschungsinstrument und als 
eigenständige künstlerische Arbeit. Die Multifunktionalität dieses Ansat-
zes wird in den fotografischen Elementen von Barricading the Ice Sheets 
deutlich: Every round-trip ticket on flights from New York to London costs 
the Arctic three more square meters of ice (2019); More than half of the 
carbon humanity has exhaled into the atmosphere in its entire history was 
emitted in just the last three decades (2020); More than half the world’s 
original forests have already disappeared (2022); We are all learning ab-
out nature’s circulatory systems by poisoning them (2021); There is blood, 
blood, blood, blood and fire (2021); Arctic permafrost is less permanent 
than its name suggests (2019); The last time there was as much carbon di-
oxide in the atmosphere as there is today, humans didn’t exist (2020). Die-
se offen zugänglichen Arbeiten haben wesentlich zu aktivistischen Pro-
jekten beigetragen und durch ihre Präsenz in verschiedenen öffentlichen 
Räumen breite Aufmerksamkeit erregt, zum Beispiel bei der Bekannt-
machung und Verbreitung des Venice Climate Camp 2022 und durch die 
Installation der Arbeit Arctic permafrost is less permanent than its name 
suggests als Plakatwand in Berlin vor dem Kunstverein am Rosa-Luxemburg-Platz 
während des COVID-19-Lockdowns. Ein weiteres Beispiel ist Every round-trip ticket 
on flights from New York to London costs the Arctic three more square meters of 
ice, das nicht nur als Plakat, sondern auch als selbstklebendes Abziehbild im Auf-
trag von Stay Grounded, einem wachsenden weltweiten Netzwerk von Initiativen, 
Organisationen und Aktivist*innen, die sich gemeinsam für ein ökologisch nachhal-
tiges Verkehrssystem und eine rasche Reduzierung des Flugverkehrs einsetzen, in 
Umlauf gebracht wurde. Resslers code-shifting, frei verfügbare Arbeiten verkörpern 
somit eine „Form der durch Ästhetik vermittelten Politik“ im Sinne Scotts.8 

Obwohl Ressler bewusst Luftaufnahmen von „natürlichen Oberflächen“ wie den 
treibenden Eisplatten in Every round-trip ticket on flights from New York to London  
costs the Arctic three more square meters of ice und die begrünten (ehemaligen) 

↑
Oliver Ressler, Every round-trip ticket on flights from 
New York to London costs the Arctic three more square 
meters of ice, 2019, Billboard 2050 – nature morte,  
Kunstverein am Rosa-Luxemburg-Platz, Berlin, 2020

6 ▶ Conohar Scott, „The eco-
anarchist potential of environ-
mental photography: Richard 
Misrach’s & Kate Orff’s Petroche-
mical America“, in: The Routledge 
Companion to Photography Theo-
ry, London und New York: Rout-
ledge, 2018, S. 260. 

7 ▶ Ebd., S. 261.

8 ▶ Ebd., S. 262.
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Permafrostböden in Arctic permafrost is less permanent than its name suggests ver-
wendet, evoziert seine Arbeit niemals romantisierte Vorstellungen von Natur als 
etwas, das einst unberührt war, nun aber durch die vom Menschen verursachte 
Notlage zerstört wurde. Ressler achtet darauf, jegliche Form der fotografischen Äs-
thetisierung zu vermeiden, die desolate Landschaften „einfängt“. Die sogenannte 
„Verwendung des Erhabenen und die Rolle, die die Schönheit bei der Dokumenta-
tion von Szenen der Umweltverwüstung spielt“, findet in seinem Werk kaum statt.9 

Er gibt dem Kampf um Handlungsfähigkeit und Widerstand den Vorrang vor jeder 
Monumentalisierung der Natur. Besonders deutlich wird dies in We are all learning 
about the nature’s circulatory systems by poisoning them, wo die zerrissene, entstell-
te Oberfläche eine verbrannte, kranke und vernarbte Landschaft evoziert, eine Sze-
nerie, die so abstrahiert ist, dass die Betrachter*innen sich kaum auf einen einzigen 
direkten visuellen Bezug festlegen können. Indem Ressler romantisierende Ruinen-
bilder der Natur vermeidet, zwingt er uns zu einem zweiten und dritten 
Blick. Erst bei genauerem Hinsehen erkennen wir die verzerrten Formen 
als Ölverschmutzung, ein wiederkehrendes Thema im Werk des Künst-
lers. Die Verwendung einer abstrakten Bildsprache in Resslers Fotogra-
fien, die oft durch hohe Blickwinkel und das Fehlen jeglicher Horizont-
linie, an der sich der Blick orientieren könnte, geprägt ist, ruft ein Gefühl 
der Unordnung hervor. Die flächenhafte, frontale Ansicht der Erdoberflä-
che dient Ressler als Hintergrund für seine Aussagen und gleichzeitig als 
Subjekt und Objekt seiner Untersuchung. Das Bemühen, durch künstle-
rische Arbeit Affekte hervorzurufen – außerhalb einer vertrauten diskurs-
spezifischen Echokammer zu kommunizieren – steht immer in Spannung 
zur Kritik an Ästhetisierung und Vereinfachung. Resslers Herangehens-
weise an die immerwährende Frage der fotografischen Entmachtung ist 
bivalent. Sie erlaubt es ihm einerseits, sich mit Umweltaktivismus für poli-
tischen Wandel zu engagieren, und andererseits, die ästhetischen Erwartungen, die 
die Fotografie aus dem kunsthistorischen Kanon übernommen hat, zu hinterfragen. 
Seine Arbeit unterläuft die ideologischen Fallstricke des mit dem Medium verbun-
denen Diskurses.

Umweltästhetik ist ein vergleichsweise neues Teilgebiet der philosophischen 
Ästhetik, das erst Ende des letzten Jahrhunderts entstanden ist. Das gegenwärtige 
Verständnis von Umweltästhetik umfasst die menschliche und vom Menschen be-
einflusste Umwelt ebenso wie die „einfache“ natürliche Welt, was einer kritischen 
Entwicklung innerhalb der Umweltbewegung als solcher entspricht. Wie von Perrin 
Selcer beschrieben, dekonstruierten führende Umwelthistoriker in der „kulturellen 
Wende“ der 1990er Jahre einen der Schlüsselbegriffe des Fachs.10 Sie vertraten die 
Ansicht, dass die Natur nicht im Gegensatz zur Gesellschaft definiert werden sollte. 
William Cronon vertrat die einflussreiche Ansicht, dies sei das „‚Problem mit der 
Wildnis‘; Umweltschützer idealisierten unberührte Welten, die nie existiert hätten 
und keinen Platz für Menschen ließen.“11 Die Einbeziehung einer „Ästhetik des All-
tags“ in die Umweltästhetik steht in engem Zusammenhang mit Resslers Praxis, die 
die alltäglichen Kämpfe, Werkzeuge und Infrastrukturen von aktivistischen Bewe-
gungen dokumentiert und abbildet.12 Umweltästhetik umfasst die „ästhetische Be-
deutung von fast allem, was nicht Kunst ist“.13 Resslers Fokus liegt nicht auf der 
Erinnerung an das, was verloren ging: Seine Praxis ist ein Aufruf zum Handeln, um 
für das zu kämpfen, was bleibt, was wieder aufgebaut werden könnte und was neu 
aufgebaut werden kann. Dennoch verfällt Ressler nie in die antiästhetische Rhetorik, 
die mit der heute weit verbreiteten Vorstellung von Umweltschutz verbunden zu sein 
scheint. Er hält stets ein Gleichgewicht zwischen Form und Ausdruck, ohne seine 
künstlerische Praxis zu gefährden.

↑
Oliver Ressler, Absorb and Bind, 2021,  
Digitaldruck auf Dibond hinter Museumsglas, 
136 x 96 cm

9 ▶ Scott Conohar, The Photo-
grapher as Environmental Ac-
tivist: Politics, Ethics and Beauty 
in the Struggle for Environmental 
Remediation, 2019, hdl.handle.
net/2134/19640 [abgerufen:  
22. Januar 2023). 

10 ▶ Allen Carson, „Environmen-
tal Aesthetics“, in: Stanford En-
cyclopedia of Philosophy, Winter 
2020 Edition, hrsg. von Edward 
N. Zalta, plato.stanford.edu/ent-
ries/environmental-aesthetics 
[abgerufen: 22. Januar 2023]. 

11 ▶ Perrin Selcer und Etienne S. 
Benson, „Surroundings. A Histo-
ry of Environments and Environ-
mentalisms“, in: The American 
Historical Review, vol. 126, Nr. 4, 
Dezember 2021, S. 1619–1620,  
doi.org/10.1093/ahr/rhab544 
[abgerufen: 22. Januar 2023].

12 ▶ „Dieser Bereich umfasst 
nicht nur die Ästhetik gewöhn-
licherer Objekte und Umgebun-
gen, sondern auch eine Reihe 
alltäglicher Aktivitäten.“ Übers. 
nach: „This area involves the 
aesthetics of not only more com-
mon objects and environments, 
but also a range of everyday ac-
tivities.” Carson, „Environmental 
Aesthetics“ (wie Anm. 10).

13 ▶ Ebd.
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Fotografie ist das vorherrschende ästhetische Medium in der Serie Barricading 
the Ice Sheets. Die Arbeiten verwenden jedoch auch eine Reihe kombinierter Me-
dien, ein Ansatz, der in der Umweltkunstpraxis häufig zu finden ist. Conohar Scott 
spricht von der Einbeziehung „zusätzlicher modaler Formen“ als einer Strategie, „um 
eine Wertschätzung der Umweltprobleme zu vermitteln, die mit dem Ort der fotogra-
fischen Dokumentation verbunden sind“.14 Er beschreibt die Einbeziehung verschie-
dener Informationen und Materialien innerhalb des Subgenres als eine Möglichkeit, 
„über die indexikalische Darstellung der Umweltverschmutzung allein hinauszuge-
hen, [um] eine weitere Beweisgrundlage für die Umweltbehauptungen des Künstlers 
zu liefern.“15 Resslers Verwendung von Sprache – prägnante, sachliche Aussagen 
– als Element der Assemblage ist eine klassische Technik der „Umweltfotografie“ im 
Sinne Scotts. Sie ermöglicht es dem Werk, „für die Behebung von Umweltschäden 
zu plädieren oder die Schuld einem Dritten zuzuweisen – zum Beispiel einem indus-
triellen Verschmutzer“.16 Pointiert formulierte Titel wie More than half of the carbon 
humanity has exhaled into the atmosphere in its entire history was emitted in just the 
last three decades, die auch in den fotografischen Arbeiten selbst erscheinen, las-
sen den Betrachter*innen keine Möglichkeit, die visuelle Erfahrung des 
Werks von der vermittelten Aussage zu trennen. Resslers Aussagen sind 
dank seiner Fokussierung auf greifbare, erkennbare Strukturen, die sich 
in Echtzeit in physischen Veränderungsprozessen befinden, nachvollzieh-
bar. Seine sachlichen Erklärungen sind schwer zu widerlegen, da sie keine 
aufrührerische Rhetorik, sondern nur eindeutige Wahrheit enthalten. Dem 
Vorwurf des Opportunismus oder der Übertreibung kommt er zuvor, in-
dem er sich sorgfältig an unbestreitbar wahre Formulierungen hält, die 
zum sofortigen kollektiven Handeln auffordern, wie zum Beispiel in: The 
last time there was as much carbon dioxide in the atmosphere as there is 
today, humans didn’t exist. Der Ansatz von Ressler ist nicht subtil. Sein 
Werk ist kein trojanisches Pferd, das die Kunstwelt infiltriert und dann 
nach und nach seine umweltpolitische Agenda enthüllt. Sie ist unver-
blümt, geradezu brutal, in ihrem Bemühen, uns die schreckliche Realität 
der eskalierenden Katastrophe vor Augen zu führen.

Weder die Verwendung fotografischer Techniken in Multimedia-Arbeiten noch 
die Verbindung dieser Methode mit Umweltbelangen ist neu. Dies zeigt Robert Felfe  
in seiner Darstellung der historischen Entwicklung der „Naturabzüge“.17 Die Erfin-
dung der Fotografie ist mit der Reproduktion der Natur verwoben: Felfe stellt die 
Technik historisch dar und verweist auf Verfahren wie den Naturabguss, den Natur-
abzug, das Fotogramm und das cliché verre. Resslers Manipulation von Luftbildauf-
nahmen mag weit entfernt erscheinen von Felfes Fallstudien zur technē, in denen 
er sich auf den 1853 von Alois Auer verfassten Band Der polygraphische Apparat 
– ein Kaleidoskop zeitgenössischer Drucktechniken bezieht. Ein genauer Vergleich 
offenbart jedoch indirekte Verbindungen zwischen den beiden Praktiken. In beiden 
Fällen werden Materialien und Techniken instrumentell im Dienste einer weiterfüh-
renden (ideellen) Aussage eingesetzt, die letztlich die politischen Entwicklungen 
der jeweiligen Zeit widerspiegelt. Dasselbe ließe sich zwar von den meisten künst-
lerischen Medien sagen, aber was diese beiden Praktiken im Besonderen verbindet, 
ist das Zeugnis einer historisch sich verschiebenden Wahrnehmung der Umwelt, 
verbunden mit einem schwer fassbaren Sinn für die Natur selbst als künstlerisches 
Mittel. Felfe schreibt, dass das „kleine Büchlein“ über den polygraphischen Apparat 
„die neuesten Techniken wie ‚Fotografie‘, dargestellt durch eine Fotokopie auf Salz-
papier, die auf einem Negativ basiert, oder einige ‚Naturselbstdrucke‘, der deutsche 
Begriff für Naturdrucke, umfasste“.18 Der Begriff „Naturselbstdruck“ evoziert eine 
Vorstellung von nicht menschlichem Handeln innerhalb des Mediums. Felfe hebt 
das im Heft ausgesprochene Lob hervor, „Bilder von höchster Originalität zu lie-

↑
Oliver Ressler, Drillbit, 2021, Digitaldruck auf 
Dibond hinter Museumsglas, 137 x 97 cm

14 ▶ Nach Conohar könnten Bei-
spiele für solche zusätzlichen 
modalen Formen sein: „Textbe-
schriftungen, Grafikdesign-Sym-
bole, umweltwissenschaftliche 
Daten, politische Manifeste, Kar-
tografie, juristische Statuen, Info-
grafiken und diagrammatische 
Überlagerungen.“ Conohar, „The 
eco-anarchist potential of en-
vironmental photography“ (wie 
Anm. 6), S. 262.

15 ▶ Ebd.

16 ▶ Ebd.

17 ▶ Robert Felfe, „Nature print’s 
revival?“, in: Dimensionen der 
techne in den Künsten, techne.
hypotheses.org/?p=2605 [abge-
rufen: 22. Januar 2023].

18 ▶ Alois Auer erwähnt in seiner 
1854 erschienenen Publikation 
Der polygraphische Apparat – 
ein Kaleidoskop zeitgenössischer 
Drucktechniken nicht die lange 
und mehr oder weniger kon-
tinuierliche Tradition der Na-
turdruckherstellung seit dem  
15. Jahrhundert. Indem er diese 
Tradition völlig vernachlässigt, 
stellt er sein eigenes Verfah-
ren implizit in eine universelle 
Kette fortschrittlicher mensch-
licher Erfindungen, die mit der 
Schrift als solcher beginnt und 
sich über bewegliche Lettern, 
die Dampfmaschine und die Da-
guerreotypie (das andere frühe 
fotografische Verfahren, das auf 
lichtempfindlichen Kupferplatten 
basiert und stets einzigartige, 
nicht reproduzierbare Bilder er-
zeugt) fortsetzt. Ein weiterer von 
Auer erwähnter Vorläufer ist die 
1837 erfundene Galvano-Plastik. 
Vgl. Felfe, „Nature print's revi-
val?“ (wie Anm. 17).
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fern, d. h. die faktische Identität zwischen Objekt und Abdruck, unberührt von jeg-
lichem Eingriff menschlicher Hand“, was die tiefe Überzeugung der Zeit evoziert, 
dass die Reproduktion der Natur und das Original selbst als gleichwertig, wenn 
nicht gar als dem „Naturselbstdruck“ unterlegen angesehen werden können.19 Die 
Möglichkeit eines Handelns jenseits des Menschen, die hier in dem Vor-
schlag angedeutet wird, dass die Natur „sich selbst“ (mit Hilfe neu ent-
wickelter Technologie) reproduziert, steht in engem Zusammenhang mit 
dem frühen Umweltschutz und dem damit verbundenen Glauben, dass 
die Bewahrung der Umwelt einen singulären Moment, einen Stillstand 
der Perfektion, verewigen könnte. Der Zwischenschritt der künstleri-
schen Übersetzung ist scheinbar ausgelöscht, ersetzt durch die Darstel-
lung der wahren Natur durch die Natur (obwohl das, was diese Natur mit 
sich bringt, natürlich durch den menschlichen Blick definiert wird). Der 
Vergleich ist hier besonders interessant im Hinblick auf Jane Bennetts 
Argument für nicht menschliche und abiotische Formen des Handelns, 
die „das Potenzial haben, eine Veränderung der Kultur zu bewirken“.20 
Resslers Fotoarbeiten, zum Beispiel Every round-trip ticket on flights from 
New York to London costs the Arctic three more square meters of ice und 
Arctic permafrost is less permanent than its name suggests erzeugen die 
optische Täuschung einer direkt in die gezeigte natürliche Oberfläche ge-
prägten Schrift. Die zerklüftete Eisoberfläche wird durch die Schrift un-
terbrochen: Die sachliche Aussage des Künstlers schließt jede Trennung 
des menschlichen Handelns von dessen direkter Auswirkung auf die Fragilität des 
abgebildeten Bruchstückes der „Umweltoberfläche“ aus. Es wird also etwas nahezu 
Analogisches zum „Naturselbstdruck“ heraufbeschworen, nur dass es hier um den 
Abdruck menschlichen Handelns auf der Oberfläche der Natur selbst geht, schein-
bar ohne künstlerischen Eingriff. Die Oberfläche wird neu geformt, um die Folgen 
unseres Handelns zu offenbaren, so als würde die Erde selbst das Ausmaß der sich 
zuspitzenden Umweltkatastrophe kommunizieren. Auch hier sind Conohars Beob-
achtungen zur Multimodalität als Kernstrategie in der Umweltkunst relevant, bei 
der „fremde modale Informationen die Funktion haben, die Bedeutung des Bildes 
zu verankern, aber auch an das soziale Imaginäre appellieren, indem sie eine Um-
weltsanierung und Wiedergutmachung für die von der Verschmutzung betroffenen 
Gemeinschaften, Individuen und nicht menschlichen Lebewesen fordern“.21 Anstatt 
lediglich die vernarbten Überreste der Natur zu dokumentieren, betont Ressler das 
menschliche und nicht menschliche Handeln und den Kampf gegen die aktiv be-
triebene Zerstörung. Diese Schwerpunktsetzung zeugt von dem hoffnungsvollen 
Glauben des Künstlers an die Möglichkeit einer grundlegenden Veränderung. 

Die gleichen Prioritäten werden in Resslers Skulptur Drillbit (2021) deutlich, 
einer etwa vier Meter hohen Installation, die aus drei Holzbalken besteht, die oben 
mit einem Seil zusammengebunden sind, wodurch die Arbeitsgeräte des „Unter-
drückers“ in den künstlerischen Bereich gebracht werden. Die Balken liegen nicht 
direkt auf dem Boden auf, sondern enden in Bohrköpfen, wie sie in der Erdölindus-
trie verwendet werden, um Gesteinsschichten zu durchbrechen. Die Gewalt des 
industriellen Werkzeugs wird durch die Art und Weise evoziert, wie sich die Arbeit 
in die Oberfläche unter ihr einzugravieren scheint, sei es der Boden des Museums 
oder der Waldboden. Die Form der Skulptur ähnelt zudem dem Stativ eines Foto-
grafen, was einen direkten Bezug zu Resslers eigener künstlerischer Praxis herstellt 
und gleichzeitig die Allgegenwärtigkeit von Umweltschäden anerkennt. Er erweitert 
die Arbeit durch eine begleitende Fotomontage, in der sich das tripod über acht 
Kilometer erstreckt und die Landschaft überragt, die es vor einem geplanten Auto-
bahntunnel in Wien zu schützen versucht. Die reale und die imaginäre skulpturale 
Intervention sind von wesentlicher Bedeutung für Resslers künstlerische Agenda: 

↑
Oliver Ressler, Imagine a world where the dominant way 
of thinking is so far out of touch with reality, so bereft of  
critical insight, that fossil fuel corporations are not 
considered the real terrorists, 2022, Digitaldruck auf 
Dibond hinter Museumsglas, 102 x 76 cm

19 ▶ Felfe, „Nature print's revi-
val?“ (wie Anm. 17). 

20 ▶ Jane Bennet, Lebhafte Ma-
terie. Eine politische Ökologie der 
Dinge, Berlin: Matthes & Seitz, 
2020.

21 ▶ Conohar fügt hinzu: „Das 
heißt nicht, dass die Fotografie 
ein bloßes Anhängsel ist. Viel-
mehr ist die Fotografie durch 
ihre indexikalische Fähigkeit, 
entrechtete Individuen oder ver-
schmutzte Ökosysteme darzu-
stellen, das Medium, durch das 
die harten, quantitativen Daten 
der Umweltwissenschaft oder 
der Kampf von Umweltaktivisten 
in der kulturellen Sphäre ver-
dinglicht und verstärkt werden 
können. In diesem Sinne liegt die 
Macht der Umweltfotografie in 
der Fähigkeit des Bildes, das Pu-
blikum emotional anzusprechen, 
um die Praxis zu fördern, wäh-
rend die nichtvisuellen ,Beweise‘ 
für eine substanzielle Umweltbe-
drohung durch andere Modali-
täten geliefert werden.“ Conohar, 
„The eco-anarchist potential of 
environmental photography“ (wie 
Anm. 6), S. 262.
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die Konzentration auf direkte, aktuelle Fälle von Umweltzerstörung und die daraus 
resultierenden Proteste (in diesem Fall zum Schutz des bedrohten Naturschutzge-
biets Lobau), wobei er die visuellen Werkzeuge entwickelt, die für den Kampf gegen 
die fortlaufende Umweltzerstörung benötigt werden, Kampf für Kampf. Ressler be-
schreibt seine Verwendung der industriellen Bohrköpfe als „eine ironische Variante 
des biblischen und sprichwörtlichen ‚Schwerter zu Pflugscharen'.22 Die zerstöreri-
schen Werkzeuge der Ölindustrie werden zu produktiven Werkzeugen des zivilen 
Ungehorsams umcodiert. Die Installation ruft dazu auf, sich für den Schutz der Le-
bensbedingungen künftiger Generationen auf der Erde einzusetzen – was bedeu-
tet, dass alle neuen, auf fossiler Logik basierenden Infrastrukturen blockiert werden 
müssen. Die quasi-surreale Konfiguration des Bildes vermittelt die Komplexität und 
das enorme Ausmaß des Unterfangens.“23

Resslers Arbeit Property Will Cost Us the Earth, von der dieser Essay seinen 
Titel hat, entzieht sich den Versuchen, seine künstlerische Praxis zu kategorisieren, 
vielleicht mehr als jede andere. Es ist weder Fotografie noch Bewegtbild. Es ist kein 
dokumentarisches Werk; visuell und technisch scheint es im Kontrast zum größten 
Teil des Kanons des Künstlers zu stehen. Zeichnungen von bedrohten Tierarten 
bilden große Buchstaben auf weißem Hintergrund, die den Titel des Werks aus-
buchstabieren. Der Duktus und die Darstellung erscheinen ungewöhnlich, sowohl 
in Bezug auf den Kontext der Worte als auch auf Resslers typische Bildsprache.

Doch gerade diese Dissonanz offenbart eine weitere Ebene in der 
Praxis des Künstlers. Resslers Werk baut auf einer Vielzahl kleiner Ges-
ten, Einzelfälle, lokaler Kontexte und stiller Beobachtungen auf, die sich zu 
einem Plädoyer gegen eine planetarische Notlage zusammenfügen. Sein 
Fokus liegt weder auf einer theoretischen Lesart der Politik des Umwelt-
aktivismus, noch auf den Grenzen ästhetischer Topoi in der kulturellen 
Inszenierung der Kunstwelt. Ressler ist bereit und in der Lage, vielfältige 
künstlerische Techniken einzusetzen und sich kritisch mit ihren histori-
schen Fallstricken auseinanderzusetzen, um sie durch seine Aneignung 
in gemeinsame Ressourcen des politischen Ausdrucks und des radikalen 
sozialen Wandels zu übertragen.

Übersetzung: Ameli M. Klein

↑
Oliver Ressler, The Terminal Tower, 2023,
Digitaldruck auf Dibond hinter Museumsglas, 
108 x 78 cm

22 ▶ „Schwerter zu Pflugscha-
ren“ ist ein biblischer Ausdruck 
(Jesaja 2,3–4), der sich auf die 
Umwandlung von Militärtechnik 
in landwirtschaftliche Geräte für 
den friedlichen Gebrauch bezieht.

23 ▶ www.ressler.at/drillbit [ab-
gerufen: 15. Januar 2023].
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Doreen Mende		  Wir vereinbarten dieses Gespräch über Oliver Resslers 
Film Not Sinking, Swarming, um die Organisation eines Klimaprotests, die in Form 
einer vierstündigen Versammlung in Madrid im Oktober 2019 stattfand, hinsichtlich 
der Filmkamera als Mittel zur Teilnahme am Protest aus verschiedenen Perspek-
tiven zu deuten. Im militanten und politischen Film des 20. Jahrhunderts wird die 
Filmkamera oft essayistisch als Werkzeug betrachtet, mit dem die direkten Aktio-
nen von Demonstrant*innen und der Widerstand von unten dokumentiert wird. Da-
neben gibt es auch eine Geschichte des Kinos zur Analyse der Infrastrukturen der 
Bildproduktion unter Kriegsbedingungen. Dabei denke ich an filmische Werke wie 
Before Your Eyes – Vietnam (1982) von Harun Farocki, der kontinuierlich reflektiert, 
wie uns Bilder vom Vietnamkrieg durch diese so große Distanzen überbrückenden 
Infrastrukturen vor Augen geführt werden. Farocki betrachtet die Zusammenhän-
ge zwischen der Kriegsrealität in Vietnam, dem Widerstand der kommunistischen 
Nationalen Front für die Befreiung Südvietnams und der Komplizenschaft der Ka-
mera mit der Gewalt des Krieges. Seine Diagnose impliziert, dass die Kamera in 
der Regel aufseiten der Macht steht. Sie zeichnet ein Bild derjenigen, die nicht nur 
kämpfen, sondern auch Macht ausgesetzt sind, wobei die Kamera ihren Wider-
stand unterstützt. In Not Sinking, Swarming indes wird die Kamera buchstäblich 
umgedreht. Die Kamera steht explizit aufseiten der Demonstrant*in-
nen. Ihre Versammlung wird nicht direkt gezeigt, sondern in einer Art 
Gegenschuss. Es ist ein Bild, das sich der identifikatorischen Abbil-
dung dessen, was vor der Kamera abläuft, widersetzt. Es verweigert 
die bloße Darstellung und Repräsentation. Wir sehen ein Bild, das 
sowohl die Grenzen als auch die Chancen des Bildlichen zum Schutz 
der Protestierenden austestet. Das Treffen verschiedener Gruppen 
von Klimademonstrant*innen, an dem Oliver Ressler direkt teilnahm, 
sollte einen weltweiten Klimastreikprotest im Oktober 2019 vorberei-
ten, und Not Sinking, Swarming sucht nach einer Solidarität im Bild. 
Dies verlangt nach einer neuen Art des dokumentarischen Bilds, was 
mich daran erinnert, wie sich Künstlerinnen wie Ursula Biemann oder 
Angela Melitopoulos auf unterschiedliche Weise um eine Ontologie 

Kodwo Eshun und Doreen Mende 
im Gespräch

Die Verpixelung 
einer Versammlung 
Not Sinking, Swarming

↑
Oliver Ressler, Not Sinking, Swarming, 2021, 
4K-Video, 37 min
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des Videos bemühten: „Wenn echte Politik in der Ontologie zu finden ist, wie es uns 
das klassische Zeitalter lehrt, dann findet man auch die Politik des Videos in seiner 
Ontologie.“1

Auf Olivers Film übertragen könnte man von einer Bildontologie sprechen, die 
die Aktivist*innen schützt. Wie reagiert die Bildproduktion auf die Bedürfnisse und 
Nöte dieser Kämpfer*innen für Umweltgerechtigkeit? Welche filmische Praxis ent-
wickelt Ressler, um die Versammlung aller, die zum Klimastreik in Madrid beitragen, 
zu schützen? Welche Ontologie des Videos impliziert Not Sinking, Swarming? Die 
Frage ist nicht neu. Oliver Ressler ist nicht der erste Filmemacher, der sich über die 
Grenzen der Bildproduktion vor dem Hintergrund von Protestbewegungen von Leu-
ten, die riskieren, an ihren Gesichtern identifiziert zu werden, Gedanken macht. So 
warf schon der Film Underground (1976) von Emile de Antonio, Mary Lampson und 
Haskell Wexler über den Weather Underground in den 1970er Jahren ganz ähnliche 
Fragen auf. Wie in der Versammlung zur Planung eines Klimastreiks selbst bündelt 
sich auch in einer Bildontologie ein ganzer Komplex von Anliegen, zu denen auch 
gegenästhetische Strategien, politische Ziele und Veröffentlichungspraxen gehö-
ren. Darüber hinaus steht auch hier die Verschiebung des Kontextes im Zentrum, 
nämlich vom Klimaaktivismus zur Kunst.

Kodwo Eshun		  Um die von dir aufgeworfenen Punkte zu be-
leuchten, sollte man wohl mit dem Punkt im Film beginnen, an dem die 
Verpixelung beginnt, und das ist in Minute 1:55. Das Video beginnt zu-
vor mit einer Detailaufnahme vom rechten unteren Motiv des Titelbilds  
Abraham Bosses für Thomas Hobbes’ Leviathan (1651). Die Kamera zoomt 
langsam ein, dann wird weiß überblendet. Wir sehen nun also ein Nicht-
bild, nämlich den weißen Bildschirm. Dann hören wir, wie die Aktivist*in-
nen auf Spanisch die Frage der Verpixelung debattieren, wobei ein Mann 
ihre diversen Vorbehalte für Oliver übersetzt: „Oliver, sie fragen, ob alle 
verpixelt werden oder nur die, die wollen.“ Damit verdichtet er die ganze 
Debatte zu einer einzigen Frage. Oliver antwortet auf Englisch mit öster-
reichischem Akzent: „Eigentlich könnte ich alle verpixeln, wenn euch das 
passt.“ Der Übersetzer stimmt zu, und genau in diesem Moment wechselt 
das Bild von weiß zu verpixelt. Also könnte man sagen, dass genau dies 
der Kern von Olivers Video-Ontologie ist. Das vollständig verpixelte Video.

DM	  Die Verpixelung ist ja im Journalismus, in den sozialen Medien oder im Ge-
richtssaal eine gängige Praxis. Hier aber wandelt sich das Bild von der weißen Lein-
wand in ein abstraktes Bild. Es geht also um Repräsentation weit über die Proble-
matik der Gesichtserkennung hinaus. So wie Ressler verpixelt, schafft er eine ganz 
eigene Bildqualität. Die relativ großen quadratischen Farbpixel zu Beginn von Not 
Sinking, Swarming erzeugen eine eigene Logik der Farbverhältnisse. Plötzlich fragt 
jemand: „Wer stimmt zu?“, und zugleich sieht man eine abstrakte Bewegung. Man 
weiß bloß, dass es sich bei der Bewegung um Menschen handelt, die ihre Hände 
heben, da kurz zuvor die Frage gestellt wurde.

KE	  Die Verpixelung wird gemeinhin dazu verwendet, die Privatsphäre zu schüt-
zen. Durch den Informationsverlust geht alles Individuelle verloren. Olivers Video 
wird dadurch von Anfang bis Ende allgemein. Das heißt, die Pixel sind nicht mehr 
Ausnahme, sondern die Regel. Er nutzt die Verpixelung also als Methode, um Partei 
zu ergreifen, sich der Gruppe anzuschließen. Seine Bilder stehen nun aufseiten der 
Aktivist*innen.

Eine Szene ist mir besonders aufgefallen. Ein Aktivist von Greenpeace bewegt 
während des Redens die Arme, was mich an Lego oder Minecraft erinnert. Die ho-
rizontale und vertikale Komponente der Bewegung des Oberarms, der Hand samt 

↑
Oliver Ressler, Not Sinking, Swarming, 2021, 
4K-Video, 37 min

1 ▶ Ursula Biemann, Forest Mind: 
On the Interconnection of All Life, 
Leipzig: Spector Books, 2022,  
S. 91. Susanne von Falkenhausen 
zitiert Maurizio Lazzarato in: im-
age/con/text. Dokumentarische 
Praktiken zwischen Journalismus, 
Kunst und Aktivismus, hrsg. von 
Karen Fromm et al., Berlin: Die-
trich Reimer Verlag, 2020, S. 200.
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Finger wirken wie sich langsam bewegende Blöcke. Spannend ist, dass die Pixel 
das ganze Video ausfüllen. Sie sind nicht bloß ein Nebeneffekt. Ganz im Gegenteil. 
Sie sind eine Wahrnehmungsbedingung. Durch die Verpixelung wird das Publikum 
auf sich selbst zurückgeworfen.

DM	  Minecraft als Bildpraxis hat bereits Harun Farocki 2014 in  
Parallele I-IV analysiert. Er stellte dort einen grundlegenden Wandel in 
den Bedingungen der Bildproduktion zwischen dem 20. und dem 21. Jahr-
hundert fest. Minecraft ist ein großartiges Beispiel, weil die Baublöcke 
des Computerspiels keine realen Gegenstände abbilden. Es sind würfe-
lige Pixel, aus denen man die eigene Welt erst selbst aufbauen muss. Im 
Zusammengang mit der Gruppenversammlung der Klimaaktivist*innen 
ist das konzeptuell deswegen so interessant, weil diese ja genau das-
selbe machen. Sie planen einen Protest und bauen damit eine Welt. Es 
geht nicht um die Vergangenheit, sondern um die Vorwegnahme einer 
möglichen Zukunft. Es wird diskutiert, analysiert, organisiert, es werden 
Strategien zu den einzelnen Elementen des Klimastreiks bedacht. Ganz 
selten nur geht es um die Vergangenheit. Die Verpixelung ist hier eine 
Bildmethode zur Vorbereitung einer klimabewussten Welt. Könnte man 
sagen, Oliver emanzipiert Pixel von ihrer üblichen Verwendung?

KE	 Zumindest von ihrer Funktion als Trickeffekt, ja. Ein Unterschied ist, dass 
Minecraft hochauflösend ist. Da kann man jedes Detail sehen. The Lego Movie 
(2014), ein großartig reflexiver Film, ist sogar ultrahochauflösend. In Not Sinking, 
Swarming hingegen sind die Pixel nicht hoch-, nicht einmal niedrigauflösend. Es ist 
nicht wie bei Minecraft, aber es ist auch kein schlechtes Bild. Oliver unterläuft die 
Unterscheidung zwischen hochauflösendem Bild und armen Bild. Die Unterschei-
dung wird blockiert, weil sie blockiert werden soll. Könnte das Olivers Strategie 
sein? Pixel als Strategie, um Erkennung und Identifizierung blockieren? Egal, wie 
sehr man auf dem Bild umherblickt, es lässt sich nicht auflösen.

DM	 Ja! Das bringt uns auf unseren Ausgangspunkt zurück. Wie können wir eine 
Bildontologie denken, die von solchen Blockaden geprägt ist – Blockaden im Diens-
te des Klimastreiks, wobei die Pixel gegen das Erkennen streiken. Du hast gesagt, 
dass die Pixel die Identifikation auch bei besserer Bildauflösung blockieren. Hier 
trifft sich das Bild mit den Menschen, die den Protest organisieren.

KE	 So leistet Oliver seinen Beitrag als Filmemacher, als jemand, der mit Bildern 
arbeitet. Er beteiligt sich, indem er Mittel und Wege für eine Bildblockade findet.

DM	 So eine Versammlung ist ja eine ganze Lebenswelt, vielleicht sogar eine 
neue Lebensform. Die Verpixelung ist, wie wir wissen, nicht Olivers einzige Methode. 
Faszinierend an ihr ist aber, dass die Pixel die aktive Rolle des Filmemachers offen-
baren, wie es bei einem unscharfen Bild genauso der Fall wäre, wie beispielsweise 
in „Under the Veil of Resolution“ in Forensic Architecture: Violence at the Threshold 
of Detectibility argumentiert wird: „Unschärfe ist wichtig, weil sie etwas über den 
Fotografen oder die Fotografin aussagt“ [...] „Die Unschärfe ist also eine Methode, 
um den*die Fotograf*in oder die Fotografie“, in diesem Fall Oliver als Filmemacher, 
„zu zeigen“. So werden die Pixel auch wichtiger, als sie es als bloßer Trickeffekt sind, 
der einfach dem, was unsichtbar bleiben soll, übergestülpt wird. Sie verweisen auf 
die aktive Rolle des Filmemachers.

KE	 Forensic Architecture analysieren die Erdoberfläche in Pixeldarstellung. 
Ihre Intervention betrifft den Satelliten, geht dann in eine Analyse von Drohnen über 

↑
Oliver Ressler, Not Sinking, Swarming, 2021, 
4K-Video, 37 min
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und welche Rolle Pixel in der Bildgebung dieser Techniken spielen. Oliver agiert mit 
seiner Kamera hingegen auf derselben Ebene wie die Aktivist*innen. Es geht nicht 
um Satelliten oder Drohnen. Es ist also ein ganz anderer Maßstab, woraus auch 
eine andere Intervention resultiert.

DM	 Sicher, Not Sinking, Swarming verwendet keine Satellitenbilder. Doch die 
Logik der Pixel greift auch im Maßstab von Olivers Videostrategie, wenn wir Pixel 
mit dem Körper und dem Recht, unsichtbar und nicht identifizierbar zu bleiben, 
in Verbindung bringen. Eyal Weizman schreibt dazu: „Bei veröffentlichten Bildern 
wurde die Auflösung auf 50 Zentimeter begrenzt, weil so das Risiko der Verletzung 
der Privatsphäre bei Fotos von Menschen im öffentlichen Raum minimiert wird, 
so wie ja auch Google Street View Gesichter oder Autokennzeichen unkenntlich 
macht. Die Verordnung hat aber auch einen Staatssicherheitshintergrund. Wichtige 
Details strategischer Örtlichkeiten werden durch die 50-Zentimeter-Auflösung ge-
tarnt, aber auch die Wirkungen von Gewalt und Verstößen wie beispielsweise von 
Drohnenangriffen auf Gebäude.“2 Das fällt mir bei Olivers Arbeit angesichts des 
Umstands ein, wie er die Pixeltechnik in seinem Film einsetzt. Er wendet das Bild 
gegen sich selbst, um es für die Aktivist*innen nutzbar zu machen.

KE 	 Oliver verwendet eine Pixelontologie, die das Bild rastert. Das 
Raster ist fix. Innerhalb des Rasters ändern die Pixel aber dauernd be-
weglich die Farbe. Oliver gelingt es, das Potenzial des Pixelrasters, den 
Blick zu blockieren, auszuschöpfen. Vielleicht will er damit eine Verbin-
dung und einen Unterschied zum Bild des Leviathans markieren. Sein 
Bild wirkt zum Teil deswegen so stark, weil es Menschen als prototypi-
sche Pixel für einen souveränen Körper vorstellen soll. Vielleicht können 
wir ja eine Parallele ziehen zwischen dem Leviathan-Bild zur Darstellung 
von Souveränität und absoluter Macht sowie dem Augenblick in der 
zweiten Filmhälfte etwa bei Minute 19:21 ziehen, wo Oliver sich ande-
rer Tarnstrategien, nämlich der Cutout-Technik bedient. Immer noch be-
findet sich die Kamera im Versammlungsraum. Immer noch diskutieren 
die Aktivist*innen. Doch jetzt werden sie nicht mehr verpixelt, sondern 
ausgeschnitten. Wir sehen nur noch ihre Umrisse, die mit Bildern ande-
rer Aktivist*innen gefüllt sind, die gerade für eine Blockade üben. Einer der Haupt-
unterschiede ist, dass jede*r innerhalb des Leviathans dessen Kopf anblickt, denn 
die Zuschauer*innen sind alle vom König gebannt. Ich habe noch nie gesehen, dass 
jemand dieses Leviathan-Bild so vergrößert, dass man jeden einzelnen dem Sou-
verän zugewandt sieht. In Olivers Cutouts der Aktivist*innen sind diese einander in 
Gruppen zugewandt. Sie befinden sich in ständiger Bewegung und Veränderung. 
Im Leviathan sind sie vereinheitlicht und starren alle den Souverän an.

DM	 Homogenisiert. 

KE	 Genau.

DM	 Homogenisiert, nicht vereint, denn sie schauen auch alle wie Kopien aus. 
Im Leviathan-Bild haben auch alle dasselbe an, alle tragen sie denselben Hut. Es 
sind sichtlich alles Männer. Eine homogene Menge versinkt im Leib der Macht. Wir 
wissen, dass der Leviathan als Mythos eine Erfindung ist, aber er dient auch zur 
Legitimation der Macht, der Überwachung und Kontrolle in der mittelalterlichen 
Stadt, die unter der Pest leidet. Wie verhält es sich mit der Versammlung in Madrid? 
Sie ist genau das Gegenteil. Es handelt sich um eine geradezu antileviathanische 
Konstellation. Die Versammlung pocht auf ihr Recht zu handeln, und zwar unter 
derselben Gefahr, auf die schon Jota Mombaça mit dem mutigen Aufruf „Schützt 

↑
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4K-Video, 37 min

2 ▶ Eyal Weizman, Forensic Archi-
tecture: Violence at the Threshold 
of Detectability, Brooklyn: Zone 
Books, 2017, S. 28.

220



euren Widerstand“ im Hinblick auf die Gefährdung Schwarzer indigener Gemein-
schaften hinwies.3 Das ist zwar nicht ganz das Gleiche wie bei den Klimaprotesten, 
aber „der Imperativ zum Schutz des Widerstands“, so schreibt Mombaça, „hat nur 
Sinn, wenn das Recht zu handeln gefährdet ist. Da Nein ein Problemwort ist und 
also, wenn es von Subalternen geäußert wird, bei den Herrschenden auf taube Oh-
ren stößt, müssen wir ungehindert handeln können“. Dieses ungehinderte Handeln 
können wir uns als Bedingung der Versammlung vorstellen.

KE	 Die Aktivist*innen machen diverse Gruppenübungen, wie zum Beispiel sich 
auf Vertrauen fallen und von anderen auffangen zu lassen. So trainieren sie die ge-
genseitige Einfühlung. Sieht man sie im Einsatz bei der Blockade, dann haben sie 
diese seltsamen Röhren, mit denen sie ihre Arme verbinden. Koordiniertes Grup-
penverhalten zu lernen, heißt auch Strategien des zivilen Ungehorsams in der Grup-
pe zu lernen. Dabei wird aber nicht dieselbe Disziplin gedrillt wie beim Leviathan.  
Vielmehr versuchen sie, ihre individuellen Energien in eine Gruppenpraxis zu bün-
deln, um dann dem großen Druck beim Straßenprotest mit Verkehr und Polizei 
standhalten zu können.

DM	 Gegen Ende des Films gibt es eine Szene, in der sich eine Person 
in der Mitte des Kreises in alle möglichen Richtungen fallen lässt, jedoch 
immer von der Gruppe aufgefangen wird. Dies ist eine Übung zur kollekti-
ven Vertrauensbildung – für unvorhersehbare Situationen, in denen man 
wissen muss, dass man sich auf die Nebenperson verlassen kann, auch 
wenn man nicht ganz derselben Meinung ist wie sie. Die Aktivist*innen 
kommen von unterschiedlichen Organisationen, die zusammenarbeiten, 
was die Frage aufwirft, wie man eine Koalition mit unterschiedlichen In-
teressen oder Methoden auf ein gemeinsames Ziel hin ausrichten kann.

KE	 Ja, jemand meint „Null CO₂-Ausstoß bis 2030“, jemand anderer 
„Null CO₂-Ausstoß bis 2040“. Dann sagt wieder jemand: „Das Jahr kommt 
ja nicht von uns, sondern von der Wissenschaft.“ Dann einigt man sich, 
dass es kein fixes Datum gibt, und man stattdessen „in kürzest möglicher 
Zeit“ fordert. Dann wieder wirft jemand ein: „So würde ich es nicht sagen, aber 
bleiben wir dabei.“ Es gibt also ein dauerndes Verhandeln über die Wortlaute der 
Forderungen, was die Spannung zeigt, unter der alle stehen. Mich interessiert deine 
Meinung über diesen Text in den Leviathan-Abschnitten des Videos. Oliver und sein 
Co-Autor Matthew Hyland schreiben: „In Leviathan (1651) übertrug Thomas Hobbes 
dem Körper des Souveräns die absolute Autorität, indem sein Körper im übertra-
genen Sinn die Körper aller Bürger*innen beinhaltet“. Andererseits sprechen sie 
darüber, sich zu „verbinden [...] mit dem Schwarm an Körpern aus den Proben und 
der Aktion, um vergangenen, gegenwärtigen und zukünftigen Leviathanen eine 
unfertige und lückenhafte Gegenmacht entgegenzustellen“. Dieser Fokus auf die 
schwärmenden, geübten Körper bezieht sich auf die Sporthalle in der ersten Cut-
out-Szene. Hier sieht man einen Menschenschwarm direkt in Aktion. Offensichtlich 
stellt Oliver also freie Menschenschwärme den in ihrem Verhalten regulierten Men-
schen gegenüber. Letztere überlassen dem Souverän die Verfügungsgewalt über 
den eigenen Körper.

DM	 Ich glaube, das ist der Körper, der gehorcht. Der Leviathan markiert den 
Augenblick, in dem die Disziplinargesellschaft entsteht, die sich nach der Befol-
gung von Gesetz und Ordnung strukturiert. Das erinnert mich daran, dass Hobbes 
mit dem Leviathan von 1651 auch festlegte, wer Bürger*in und was bürgerlich ist. 
Das Bürgerliche richtet sich nach der Macht und wird daher durch die Position des 
Herrschers definiert. In Not Sinking, Swarming indes wird die absolute Macht des 
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Leviathans als Herrscher durch die Macht des Volks und durch zivilen Ungehorsam 
oder durch die zivile Versammlung aufgehoben. Letztere zeichnet sich durch ihren 
Widerstand gegen den Staat aus, dadurch, dass sie sich ungehorsam gegen die 
Autorität des Herrschers stellt. So kann man Olivers Film auch mit den Gesprächen 
über Subjektivierung in Bezug auf die Verletzlichkeit im Widerstand in Verbindung 
bringen. Judith Butler hat auf diese Art der Differenz bereits in Das Unbehagen der 
Geschlechter (1990) hingewiesen, wo das Subjekt genau am Akt des Widerstands 
gegen die staatlich verordnete Disziplin gehindert wird. Für mich setzt dies die De-
batte über Selbstermächtigung, Selbstbestimmung und Gegenmacht fort, die sich 
aus dem sich versammelnden unfertigen, verletzlichen und lückenhaften Körper-
schwarm ergibt. An diesem Punkt spielt auch die Antizipation eine Rolle. In ihrem 
Vortrag über die „Projektausstellung“ sprach die Künstlerin und Ausstellungsma-
cherin Marion von Osten ebenfalls von antizipatorischer Politik.4 Diese Politik for-
dert dazu auf, eine Praxis in Erwägung zu ziehen, mit der wir die Bedingungen für 
eine kommende Welt, für kommende Versammlungen, für kommende Projekte, für 
eine sich verändernde Welt erproben. Eine Praxis von Menschen für Menschen. Das 
Bürgerliche und die Bürger*innen werden erst durch zivilen Ungehorsam zum poli-
tischen Subjekt.

KE	 Ich denke, ziviler Ungehorsam und die unfertige oder unvollständige Ge-
genmacht hängen zusammen. Um sich dem Leviathan entgegenzustellen, darf 
man nicht selbst zum neuen Leviathan werden. Eine Gegenmacht ist kein Gegen-
Leviathan, sondern ein Gegen-den-Leviathan. Könnte dies der Schwarm leisten? 
Der Schwarm entsteht, wenn der Körper kein neuer Leviathan sein möchte. Der 
Schwarm ist eine Allegorie für die Gegenmacht, so wie der Leviathan eine Allegorie 
für den absoluten Staat und die absolute Macht ist.

DM	 Ich habe Schwierigkeiten mit dem Begriff des Schwarms, obwohl das Wort 
durchaus gebräuchlich ist, zum Beispiel in „Schwarmintelligenz“ oder bei Vogel-
schwärmen.

KE	 Findest du, es ist ein Modewort? 

DM	 Eine Versammlung ist ja eigentlich kein Schwarm. In Not Sinking, 
Swarming wird durchgehend diskutiert, wie man sich organisieren soll, 
und das ist für mich kein Schwarmverhalten. In der Biologie sprich man 
von einem Superorganismus, wenn Gruppen, manchmal sogar beste-
hend aus verschiedenen Arten, gemeinsam eine übergeordnete Lebens-
form bilden. Termiten zum Beispiel bilden einen Superorganismus, der 
kollektiv ihren Bau, die Ernährung, Reproduktion und Arbeit koordiniert 
und damit weit über die Größe und Fähigkeiten des Einzelorganismus hi-
nausgeht. Ich finde den Superorganismus eine bessere Allegorie. Damit 
verstehe ich auch die Bildontologie anders. Die filmischen Methoden von 
Not Sinking, Swarming – Verpixelung, Verdeckung und Cutout – schaffen 
ein antizipatorisches Bild. Das Bild trägt aktiv zur Planung, Durchführung 
und Verkörperung des Protests bei. Es stellt nicht dar, was gesprochen 
wird, sondern erzeugt kontinuierlich die Voraussetzung für den Protest, 
der Tage später auf der Straße stattfinden wird. Deshalb ist es auch etwas ande-
res als Jota Mombaças Aufruf „Schützt euren Widerstand“. Jota spricht aus der 
Position der Unterdrückung von Schwarzen. In Olivers Film hingegen analysieren 
Aktivist*innen von verschiedenen Klimagruppen permanent die Superstruktur. Sie 
antizipieren aktiv, wie die Polizei handeln könnte. So bereiten sie sich auf ihren Wi-
derstand vor.

↑
Oliver Ressler, Not Sinking, Swarming, 2021,
4K-Video, 37 min

4 ▶ Marion von Osten und Grant 
Watson, „Situated Practices“, 
in: Thinking under Turbulence. 
Geneva Colloquium, hrsg. von 
Doreen Mende für CCC RP re-
search-based Master, Genf: 
HEAD; Pully: Motto Books, 2017, 
S. 56–69, hier S. 58.

222



KE	 Sie sprechen selbst ja auch nicht von Schwarm. Oliver bringt dieses Wort 
und die Metapher des Leviathan ein, um diesen Moment 2019 in einen größeren 
politischen Rahmen zu stellen, dem des Leviathan des 17. Jahrhunderts und des Be-
griffs der Gegenmacht. Das ist sein Thema, während ihre Themen Taktik, Strategie 
und Organisation sind.

DM	 Im Zeitalter der Gesichtserkennung, des individuellen Profiling, der elektro-
nischen Datensammlung, des Datentracking, und der erzwungenen Transparenz, 
hat die Organisation sozialer Bewegungen und der Widerstand eben neue Probleme.

KE	 Die Frage ist, ob man das, was passiert, auch anders denken kann. Da sind 
diese Momente, in denen Oliver die Figur im Bild ausschneidet. In die Ausschnitte 
fügt er dann Szenen der tatsächlichen Blockade ein, bei denen alle auf der Straße 
sitzen und mit diesen merkwürdigen Röhren ihre Arme verbinden. Man sieht also 
die Versammlung von 2019 und die spätere Blockade im selben Bild. Zwei Zeit-
punkte werden zusammengeführt. Wir sehen jene Zukunft, die die Aktivist*innen im 
Oktober 2019 nur planten. Daneben gibt es Szenen, bei denen Oliver die Lautstärke 
reduziert. Er nimmt den Tonpegel ganz runter, und man hört akustisch umgedrehte 
inverse Geräusche. Die eigentlichen Blockadeszenen wiederum führt er uns extrem 
leise vor. Was passiert in diesen Szenen?

DM	 In unserer Vorbereitung zu diesem Gespräch hast du diese Passagen, wo 
der Ton langsamer wird, als sound bridges bezeichnet. Es ist, als bauten die Ge-
räusche etwas auf, das Ayreen Anastas und Rene Gabri eine Lebenswelt nennen.5 
Sound eignet sich dazu sehr gut, weil er eine Atmosphäre erzeugt, eine Stimmung. 
Er stachelt nicht auf. Man hört kein revolutionäres Protestlied auf der Straße er-
schallen. Im Gegenteil. Der Sound schafft eine ruhige Atmosphäre, die mehrmals 
wiederkehrt. Eine ritournelle, die drei- oder viermal vorkommt, genauso wie der 
Zoom auf den Leviathan-Stich. Die klangliche Entschleunigung führt 
zu etwas wie einem Unterwassergefühl. Man hört den Sound und er-
innert sich, nicht in Panik zu geraten, da man ja nicht alleine ist.

KE	 Ja, man fühlt sich wie unter Wasser ohne zu ertrinken. Viel-
leicht ja deswegen der Titel? Vielleicht bedeutet er Untertauchen 
ohne zu ertrinken? Das wirft eine Frage auf. Wo stehen wir, wenn 
wir diese Klanglandschaft hören? Stehen wir aufseiten der sich vor-
bereitenden Aktivist*innen? Sind wir mitten drin in der Blockade auf 
der Autobahnüberführung? Oder sind wir in einer anderen Zeit, einer 
Klangzeit, in der es weder Versammlung noch Blockade gibt?

DM	 Und das hängt wiederum mit dem Antizipatorischen zusam-
men, der Politisierung als kontinuierlichem Prozess. Um zu vermeiden, 
selbst zum neuen Leviathan zu werden – selbst zur fixen Form zu gerinnen, die misst, 
steuert und überwacht, bloß in einem neuen Kleid –, erzeugt Olivers Film seine eige-
ne Zeitlichkeit. Ich denke, das meint auch dein Zitat von vorhin. Der Film bricht mit 
dem linearen Ablauf von Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft.

KE	 Im letzten Abschnitt des Texts von Oliver und Matthew Hyland heißt es ja: 
„verbinden sich mit dem Schwarm an Körpern aus den Proben und der Aktion, um 
vergangenen, gegenwärtigen und zukünftigen Leviathanen eine unfertige und lü-
ckenhafte Gegenmacht entgegenzustellen“.

DM	 Ja, es ist kein neuer Leviathan. Die Probe tut nicht so, als sei sie die richtige 
Aktion, sondern ist nur eine Übung. Und sie ist ein kontinuierlicher Prozess. Was 
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macht man nach der Revolution? In der Geschichte gab es oft einen heillosen Zu-
sammenbruch des Revolutionsprozesses. Olivers Film spricht vom Gegenteil da-
von. Diese Spannung begleitet das langsame Werden des revolutionären Subjekts, 
denn das ist schließlich die Voraussetzung für eine andere Welt.

KE	 Die Geräusche vom Protest hören wir dann nur ganz zu Ende des Videos. 
Menschen rufen und schlagen auf Töpfe. Sonst reduziert Oliver immer sofort die 
Lautstärke oder verlangsamt die Stimmen, sobald die Aktivist*innen über ihre Or-
ganisation sprechen. Einmal verlangsamt er sogar eine verpixelte Aufnahme und 
legt diesen ruhigen wiederkehrenden Sound darunter. Er ist die Brücke, auf der man 
in die Welt der Blockade eintritt. In den Leviathan-Szenen jedoch verwendet Oliver 
einen anderen Sound, der ein bisschen wie Gamelanmusik klingt und perkussiver 
ist. Die Tonspur ist also subtil gewählt. Es ist, als gehöre sie zu einem anderen Video, 
da sie kaum etwas mit dem Thema des Schwarms zu tun zu haben scheint. Dieses 
Unterwassergefühl, von dem du gesprochen hast, vermittelt ja den Eindruck, weit 
weg zu sein, als würde Oliver wollen, dass wir uns distanzieren und das Geschehen 
aus der dritten Perspektive einer möglichen Zukunft betrachten. Das ähnelt einigen 
Momenten in Ursula Biemanns und Paulo Tavares’ Forest Law (2014).

DM	 Oder auch in Ursulas Acoustic Ocean (2018).

KE	 Forest Law hat aber diese Erzählstimme aus der Zukunft, während Oliver 
mehr das Wechselspiel von Sound und Stille nutzt. Besser gesagt verändert er die 
Lautstärke und nutzt die Zeitlupe. Es scheint, als wolle er uns auf Frequenzen ein-
stimmen, die wir noch nicht hören können.

DM	 Ja, das ist fast wie bei einem Ritual. Auch das ist eine Stärke 
von Versammlungen. Ayreen und Rene schreiben auch, dass „die Ver-
sammlung selbst ein Ritual sein kann. Es kann Rituale davor oder da-
nach geben“. Ein Ritual, das durch so etwas wie diese perkussiven Ga-
melan-Instrumente eingeleitet wird, die offenbar signalisieren, dass man 
in eine andere Welt eintritt, aber auch durch Murmeln aus der Ferne, das 
wie ein Signal dekodiert werden muss, das sagt „Wir sind auf derselben 
Wellenlänge“. Möglicherweise muss man sich ständig neu verbinden, 
um in Kontakt zu bleiben, denn die Situation ändert sich hier ja ständig. 
Auf der Straße ist es sehr laut, aber gerade das erinnert dich auch da-
ran vorbereitet zu sein. Wir ahnen voraus, was passieren wird, weil wir 
eben diese Art Code haben, der uns an unsere gemeinsame Vorberei-
tung erinnert. Wie in einem Ritual können wir zur Einstimmung immer 
zu diesem Klang zurückkehren. Die akustischen Elemente sind also Teil 
der praktischen Vorbereitung des Protests, zumindest für Oliver. Ich lese gerade 
Sven Lüttickens neues Buch Objections: Forms of Abstraction,6 das mich an diese 
Komposition aus Ausschnitten und sich darin bewegenden Menschen erinnert hat. 
Es ist ein hybrides Bild, das die Abstraktion zu einer neuen sozialen Form auflädt, 
umprogrammiert und ordnet. Das Akustische spielt auch eine entscheidende Rolle 
für die Abstraktion, denn es nimmt die soziale Form oder den sozialen Druck vor-
weg, die man dann im Bild antizipiert und in Olivers Montage auch findet. Genau 
das braucht die Versammlung vom Künstler. Wir nähern uns Olivers Bildontologie, 
wenn wir seine Suche nach einem Bild in Komplizenschaft zu den Aktivist*innen 
verstehen: Hier haben wir ein antizipatorisches und hybrides Bild, das zusätzlich 
klanglich untermauert wird. Was man im dokumentarischen Bild übersehen könnte, 
wird von Oliver durch den Ton oder durch Zeitlupe verstärkt.

KE	 Man könnte das hybride Bild auch als intertemporales Bild bezeichnen, 
weil es zwei Zeiten umfasst. Die der Delegierten, die aus ihren diversen Gruppen  
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kommen, um gemeinsame Pläne zu schmieden, und die ein paar Tage später, wenn 
wir die Blockade auf der Autobahn sehen. Intertemporalität ist ein Begriff von  
Robert Meister und hängt mit der Zeit der Gerechtigkeit zusammen.7 Aber auch mit 
dem Kampf, eine Frist für Klimagerechtigkeit zu setzen. Endet die Frist 2030 oder 
2040 oder was ist der nächstmögliche Zeitpunkt?

DM	 Klimagerechtigkeit ist im Werden.

KE	 All die Fristen – 2019, 2030, 2040, der nächstmögliche Zeitpunkt. 
Die Aktivist*innen diskutieren, was sie bedeuten, obwohl sie sich zu-
gleich schmerzlich bewusst sind, dass Klimagerechtigkeit nicht an ein 
fixes Datum gebunden werden kann. Immer wieder betonen sie: „Das 
Jahr kommt ja nicht von uns, sondern von den Wissenschaftler*innen.“ 
Sie ringen also darum, wissenschaftliche Daten über die Geschwindig-
keit des Klimawandels mit der Geschwindigkeit der Gerechtigkeit zu 
koordinieren. Sie versuchen, die Zeit der Wissenschaft mit der Zeit der 
Politik und der Zeit des Menschen zu verbinden. Sie versuchen, wissen-
schaftliche Zeit und gerechte Zeit in einen Dialog zu bringen.

DM	 Das könnte man als Störung der zeitlichen Normativität der Kli-
mapolitik der Regierungen deuten. Not Sinking, Swarming zielt auf eine 
Chronopolitik, besonders hinsichtlich des Rechts zu handeln, wenn man gefährdet 
ist. Auf dem Spiel stehen die Handlungsmöglichkeiten, die auf die organisatorische 
Form der Versammlung, aber auch auf ihre bildliche Repräsentation wirken. Wir 
müssen die Organisation der Basis anders denken, und deshalb müssen wir auch 
die Zeit anders denken, ebenso Bild und Ton.

KE	 Robert Meister fährt fort: „In allen Kapiteln des Buches geht es im Kern um 
die sich wandelnden Zeitmaßstäbe, mit denen Gerechtigkeit gefordert und erstrit-
ten werden.“ Es geht um die Zeit des Wandels, um die Geschwindigkeit, mit der sich 
die Zeit verändert, und um die Zeit, die man braucht, um etwas zu verändern. Ich 
glaube, dass die Aktivist*innen in Olivers Film in Wahrheit um solche Fragen ringen. 
Und sie versuchen, sie zusammen zu denken.

Berlin, 5. März 2023
Redaktionelle Assistenz: Jesi Khadivi

Übersetzung: Thomas Raab
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Es ist mir eine große Freude, der Einladung nachzukommen und der Aus-
stellung von Oliver Resslers Arbeiten ein paar Betrachtungen zu widmen. 
Verzeihen Sie mir, wenn ich zunächst ein wenig aushole; es sollte schnell 
deutlich werden, dass wir uns bereits mitten im Thema befinden. Nun, 
in den letzten Jahren ist eine recht beeindruckende Zahl von Untersu-
chungen und Beiträgen rund um die Frage des Kommunen entstanden, 
das von Fall zu Fall als Adjektiv oder Substantiv, im Singular oder Plural 
dekliniert und auf sehr unterschiedliche Gegenstände, Fragestellungen 
und Kontexte bezogen wird.

Ursprünglich diente die Rede vom Kommunen in erster Linie dazu, 
den rechtlichen Status bestimmter natürlicher Ressourcen – Wasser, Luft, 
Energieträger – zu beschreiben, von denen die Existenz aller Menschen 
und vielleicht in einem umfassenderen Sinn auch die alles Lebendigen 
abhängt. Eine äußerst lebhafte Debatte darum entwickelte sich im Jahr 
2011 in Italien rund um das Referendum „Acqua bene comune“ [Wasser, ein Gemein-
gut], und ich glaube, dass heute, mehr als zehn Jahre später, in einer Zeit, in der 
Energie und allgemeiner gesprochen Ökologie als ganz grundlegende, die gesamte 
Menschheit betreffende Fragen auf der politischen Agenda stehen, die Bedeutung 
und Dringlichkeit der Debatte noch viel augenfälliger ist. Wir werden gleich auf all 
dies zurückkommen.

Aber vom „Kommunen“ zu sprechen, bedeutet zugleich etwas anderes, und 
auch diese Richtung haben zahlreiche Untersuchungen eingeschlagen.

Tatsächlich verweist „Kommunes“ auf die allen Menschen zukommende Fä-
higkeit zusammenzuarbeiten. Eine solche Perspektive unterstreicht, wie sehr die 
Kooperation, die darin wirkenden Mechanismen des Koordinierens, Teilens und 
Vergemeinschaftens die Intensität wechselseitiger Abhängigkeit, der menschlichen 
Interdependenz zutage treten lassen. Davon ausgehend ist es an uns, von der Illu-
sion individueller Autonomie loszukommen, jenem großen Mythos der Moderne, 
aus dem sich die verzweifelte Suche nach agency speist, nach einer ausschließlich 

Toni Negri

Singularitäten,  
Multituden
Zu einer partizipatorischen  
Politik des Kommunen
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individuell vorgestellten Handlungsfähigkeit, und aus dem – im Phantasma der Un-
abhängigkeit bereits angelegt – unweigerlich ungezügelte Konkurrenz und Hierar-
chisierung erwachsen. Demgegenüber hat der Blick auf das Kommune als Koope-
ration deutlich werden lassen, auf welche Weise es Singularitäten gelingt, bislang 
noch nie praktizierte Formen des Umgangs miteinander zu erfinden, neue Lebens-
weisen, welche die Herausbildung völlig neuer Subjektivitäten determinieren.

Die Subjektivitäten, die ein solches gemeinsames Handeln hervorbringt – 
konstituiert innerhalb einer intendierten Interdependenz, erprobt und bereichert 
durch Praktiken, die vom rein materiellen Leben bis zur dezidiert politischen Or-
ganisation einer Gruppe reichen – unterscheiden sich recht deutlich von den For-
men des Kollektiven, die wir bislang zu kennen glaubten. In gewisser Weise sind 
sie gleichzeitig deren Widerruf und deutlichste Kritik, denn sie führen uns greifbare 
Alternativen vor Augen: Beispiele, konkrete Fälle, in denen das gemeinsame Leben 
keineswegs ein Fluch, sondern ein offener Horizont ist. Mir kommt jene Formulie-
rung von Maurice Merleau-Ponty aus Humanisme et Terreur in den Sinn, „le maléfice 
de la vie à plusieurs“, das Lebens zu mehreren sei wie verhext. Vielleicht genügt es 
sich klarzumachen, dass „Wie-verhext-Sein“, un maléfice, nicht wirklich ein Fluch, 
une malédiction, ist. Um Letzteren aufzuheben, müssen wir nur jenen bösen Zauber 
revidieren, der uns glauben macht, das Individuum – das souveräne Individuum, 
l‘individu-roi – sei die einzige Grundlage der Praxis, ihr Grundpfeiler und höchs-
ter Zweck, wohingegen die Vielen nur Unstimmigkeiten, Konflikte, den Krieg aller 
gegen alle, Verachtung für das Leben anderer und Gewalt beförderten. 

Gerade weil das Kommune der Kooperation gegen die Illusion 
des individu-roi die vorrangige Bedeutung von Beziehungen bekräftigt, 
schafft es komplexe, multiple Subjekte, die imstande sind, neue Praktiken 
und vielleicht sogar neue Institutionen hervorzubringen.

Die Aufgabe, Politik neu und anders zu begründen, auf eine Art, die 
sich vom Kanon des neuzeitlichen Denkens abhebt, und sich dabei auf 
eine Reihe zeitgenössischer Ansätze zu beziehen, stellt sich gegenwärtig 
allenthalben mit zunehmender Dringlichkeit. Zu verstehen, seit wann sich 
diese Aufgabe all jenen aufdrängt, die innerhalb militanter Zusammenhän-
ge, in ihrer Praxis und in ihren Arbeiten als Kunstschaffende oder auch im 
akademischen Umfeld versuchen, neue Realitäten mit Leben zu erfüllen, 
wäre eine andere Frage. Erwachsen der Anstoß, die prinzipielle Richtung 
und auch die Dringlichkeit vielleicht aus den epochalen Experimenten von 
1968? Oder aus den Revolutionen, die das 20. Jahrhundert durchzogen 
und dabei versuchten, dem Kommunen eine erweiterte Form zu geben, 
bevor sie im furchtbaren Morast des état-roi, des souveränen Staates und 
der Bürokratisierung stecken blieben? Entspringen sie vielleicht dem, was 
Michael Hardt und ich vor nunmehr fast 25 Jahren mit Empire zu benennen 
versucht haben? Letztlich ist die Frage aber gar nicht so wichtig.

Was mich beeindruckt, ist indes, wie sehr Oliver Resslers Arbeiten 
diese grundlegende Veränderung in sich tragen, wie sehr sie ein unmittelbares Bild 
davon vermitteln. In der Nüchternheit einer verdichteten Produktion, ohne jede Form 
von Pathos oder Romantik, zeigen viele seiner Bilder genau das: den Übergang von 
einer Grammatik des souveränen Individuums zu einer anderen Grammatik – wobei 
„Grammatik“ freilich nicht suggerieren soll, bei jenem Übergang ginge es lediglich 
um Begriffe oder Kategorien, die uns dazu dienen, die politische Realität zu ent-
ziffern. Hier, in diesen Arbeiten, sind wir auf unmittelbare Weise konfrontiert mit 
Körpern, Gesten, Bewegungen, Stimmen und einem starken Handlungspotenzial,  
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das sich simultan entlang dreier Register entfaltet: erstens gegen das Individuum 
als das Eine – oder, wenn man so will, gegen die Vorstellung, das Individuum sei ein 
elementares Atom des Politischen; zweitens gegen die Masse als das Eine – oder, 
wenn man so will, gegen die Überzeugung, nur die De-Singularisierung aller erlau-
be es, das Kollektive zu denken, gegen die Idee also, Gleichheit sei einzig zu errei-
chen, wenn die Singularitäten entleert und die Unterschiede, die jede von ihnen in 
sich trägt, neutralisiert würden; drittens schließlich, in positiver Bestimmung, in der 
Konstitution eines vielköpfigen, gerade auf Unterschieden gebauten, multitudinären 
Subjekts, das sowohl seine Stärke als auch seinen Zusammenhalt aus der Artiku-
lation all der Singularitäten bezieht, die es hervorbringen. Die daraus erwachsende 
Polyphonie ist beeindruckend. Gerade dadurch, dass die außergewöhnliche Vielfalt 
der Stimmen, Körper, Lebensalter, Orte und selbstverständlich ebenso die materiel-
len Bedingungen, unter denen die Proteste stattfinden, unmittelbar in den Vorder-
grund treten, zeigt das Video A-Anti-Anticapitalista aus dem Jahr 2021 für mich ge-
radezu eine Verkörperung dessen, was Michael Hardt und ich Multitude zu nennen 
versucht haben. Das mag daran liegen, dass jener Slogan sich wie der Faden der 
Ariadne von einem Protest zum nächsten schlängelt und dabei nie die Verschie-
denheiten auslöscht, denn der Slogan bietet keine Grundlage, Unterschiede zu ni-
vellieren, sondern ist ein Weg, sie zu verstärken. Skandiert wird der Ruf von einer 
Multitude, die zugleich kohärent und differenziert, machtvoll und vielgestaltig ist; 
sie spricht nicht mit einer einzigen Stimme, sondern mit Tausenden von Stimmen, 
die in einer ebenso komponierten wie aufgewühlten Polyphonie zusammenfinden, 
die sich in ein Instrument der Revolte verwandelt, Ausdruck einer Konfliktualität, die 
sich so von Grund auf erneuert. Auf diesen Punkt, auf das, wenn man so will, Kom-
mune als multitudinäre Subjektkonstitution werde ich noch zurückkommen. 

Zunächst möchte ich indes auf eine zweite Dimension eingehen, die ich in 
Resslers Arbeiten sehr präsent finde: die Dynamik gegenwärtiger Kämpfe. Als ich 
über diesen Beitrag nachzudenken begann, war mir als Titel Comune e mesopolitica 
[Kommunes und Mesopolitik] in den Sinn gekommen. Wie Sie vermutlich wissen, 
bezeichnet μέσος [mésos] im Griechischen einen Ort, das Milieu. Mit dem Konzept 
der Mesopolitik möchte ich an die Arbeit eines jungen französischen Foucaultianers 
anknüpfen, Ferhat Taylan, der vor einigen Jahren in einer umfassenden Studie un-
tersucht hat, wie das, was er „le milieu de vie“ nennt, das Lebensumfeld, vom Ende 
des 18. bis zum Beginn des 20. Jahrhunderts erforscht, eingerichtet und organisiert 
wurde. Im Anschluss an Michel Foucaults Analysen zur Biomacht, also zur Ent-
stehung einer neuen, mit der Geburt des Liberalismus einhergehenden politischen 
Rationalität, die das Leben selbst einsetzt, interessiert sich Taylan dafür, wie eben-
diese politische Rationalität das milieu de vie, das Lebensumfeld, als Objekt des 
Regierungshandelns entdeckt. Doch gerade hier, in diesem Milieu, in dieser Umwelt 
konnten die Potenzen des Lebens zum möglichen Gegenpart der Regierungsmacht 
über das Leben werden, so etwas wie Biopolitik war eine Antwort auf das Wirken 
von Biomacht. Nun, der Mesopolitik, der Konstruktion der Umwelt als Gegenstand 
des Wissens und der Regierung wäre heute, so scheint mir, die Wiederaneignung 
dieser Umwelt entgegenzusetzen, als Ausdruck der Potenzen des Lebens. Freilich 
bin ich mir durchaus bewusst, dass diese Formulierung, die ich gerade wiederholt 
verwendet habe, „Potenzen des Lebens“, schrecklich missverständlich klingt – wie 
ein vitalistisches Schlagwort. Das ist selbstverständlich nicht das, worauf ich hinaus 
möchte. Vitalismus – darum geht es überhaupt nicht. Vielmehr ist hier, im mésos, im 
Milieu, in der Umwelt, ein komplexes Regime aus Wissen und Regierung, Wissen-
schaft und Management, Diskursen und Praktiken zu erkennen, das die Menschen 
– und sehr viel weitergehend alles, was sie umgibt – erfasst, um Wert zu extrahieren. 
In dieser Einsicht liegt zugleich ein Moment subversiver Umkehrung, denn sie im-
pliziert, dass die Menschen und das mésos ihrerseits in der Lage sind, sich selbst 
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wiederanzueignen; und indem sie dies tun, instituieren sie, statt symme-
trisch auf die Macht zu reagieren, eine grundlegende Asymmetrie– sie 
produzieren. Das festzustellen bedeutet: Sie produzieren keinen Wert im 
ökonomischen Sinn, keinen abstrakten Wert. Sie produzieren Subjektivi-
tät, neue Praktiken, neue Institutionen, sie produzieren neue Lebenswei-
sen, lassen neue Deklinationen dessen aufscheinen, was Leben, immer 
gesellschaftlich und politisch verstanden, bedeutet. 

Genau an der Schnittstelle zwischen neuen Formen widerständiger 
Subjektkonstitution und der Frage der Umwelt oder, wenn man so will, 
zwischen Kommunem und mésos eröffnet sich der Raum, Handeln und 
Organisation neu zu denken. 

In welchem Sinn ließe sich heute nicht nur von Umweltpolitik und ökologischen 
Fragen sprechen, die natürlich von größter Bedeutung sind, sondern von einer poli-
tischen Ökologie, von den eigentlichen Potenzen des mésos? Wie ließen sich die 
Potenzen des Kommunen und die Potenzen des mésos artikulieren? Zuallererst, so 
meine ich, gilt es deutlich zu machen, was der breite mesopolitische Kontext einer 
neuen allgemeinen Ökonomie des Kommunen, die Singularität, multitudinäre Zu-
sammensetzung und kooperative Produktion zusammenbringt, bedeutet, nämlich 
eine Politik, die das Milieu, die Umwelt nicht ignorieren kann. Noch einmal: Diese 
Umwelt ist nicht einfach nur als Raum zu verstehen, der von einer immer weiter 
ausgreifenden Biomacht erobert, durch Ressourcenverbrauch aufgezehrt, durch in-
tensive Nutzung vernichtet und durch das unerbittliche Streben nach Profit entstellt 
wird, sondern zeigt sich zugleich als Schauplatz ausgeprägter Biopolitik und mögli-
chen Widerstands: milieu de vie, Raum-Zeit, in die sich unsere Existenzen einschrei-
ben, mit all den Praktiken und Experimenten unter dem Vorzeichen des Kommunen. 

Tatsächlich definiert dieses permanente Wechselspiel zwischen Umwelt und 
Leben die Umrisse einer neuen politischen Institutionalität, in der wir bereits leben 
und nicht aufhören werden zu agieren. Was nun den Begriff Milieu anbelangt – um 
nach der Referenz auf das Griechische bei dem frankophonen Ausdruck zu blei-
ben –, interessiert mich besonders, wie ihn der französische Philosoph Georges  
Canguilhem in seinem erhellenden Aufsatz „Le vivant et son milieu“ [Das Lebendi-
ge und sein Milieu] bestimmt, ursprünglich ein Konferenzbeitrag aus den späten 
1940er Jahren, veröffentlicht in dem 1965 erschienenen Sammelband La connais-
sance de la vie. Am Ende einer ausführlichen Rekonstruktion, in der er die Entwick-
lung des Begriffs im wissenschaftlichen Denken nachzeichnet, schlägt Canguilhem 
vor, das Milieu nicht so sehr als eine Art Behälter zu betrachten, der die Gestalt alles 
Lebendigen (und insbesondere des Menschen) aufnimmt, sondern vielmehr als Be-
zeichnung für die ständige Wechselbeziehung zwischen dem Lebendigen und dem, 
was es umgibt, bestimmt und verändert. Denn auch wenn das Lebendige nie auf-
hört, auf das Milieu einzuwirken, wird es von diesem zugleich ständig neu definiert 
und geformt, in einem endlosen Spiel wechselseitiger Determinierung. Mesopolitik 
ist ein denkbarer Begriff für dieses Wechselspiel – biopolitisches Potenzial in der 
Konfrontation mit Biomacht und zugleich Antwort darauf.

Doch zurück zur Arbeit Oliver Resslers. Was mich, der ich wirklich kein Ex-
perte für zeitgenössische Kunst bin, sehr beeindruckt, ist der Umstand, dass sie 
sich genau dorthin begibt, wo beide Dimensionen, Milieu und Kommunes, zusam-
menlaufen: ersteres von den Singularitäten, die es mithervorbringt, tatsächlich be-
wohnt, durchquert und letztlich wiederangeeignet, letzteres auf der unglaublichen 
Stärke der Beziehungen errichtet, die diese Singularitäten hervorbringen – Bezie-
hungen, welche die Singularitäten in einem mésos entfalten, in dem sie verortet 
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sind, in dem sie leben und das sie in anderer Weise zu organisieren versuchen. Das 
bemerkenswerte Video Der Weg ist nie derselbe aus dem Jahr 2022 lässt dies auf 
seine Art unmittelbar konkret werden: Bäume, Landstraßen, Felder, Hütten – als 
bewegten sich die Organisation alternativer Lebensweisen und die des Waldes, der 
planmäßigen Ausbeutung seiner Ressourcen entrissen, ineinander verschränkt im 
gleichen Rhythmus voran. Der entscheidende Punkt dabei ist freilich nicht, Natur 
gegen Gesellschaft auszuspielen, sondern eine Art Massaker an der Natur anzu-
prangern – man denke an die Bilder der Straßen, die sich wie Wunden zwischen 
den Bäumen auftun, an die systematische Abholzung des Waldes und allgemei-
ner an all die Beispiele umweltzerstörerischen Irrsinns, die wir heute traurigerweise 
kennen – und zugleich aufzuzeigen, wie eine andere Art des Verhältnisses zur Natur 
möglich wäre, verstanden als mésos.

Im Übrigen geht es vergleichbar nicht darum, dem gegenwärtigen 
Zustand der gesellschaftlichen und politischen Verhältnisse die Illusion 
entgegenzusetzen, die Verhältnisse total hinter sich lassen zu können. Es 
gibt immer noch und immer wieder solche literarischen Phantasien, die 
von der Einsamkeit in den Wäldern träumen, von der Flucht auf verlas-
sene Inseln oder in entlegene Höhlen, vom Aussteigen aus der mensch-
lichen Gesellschaft als einziger Zuflucht – doch worum handelt es sich 
dabei, wenn nicht um die x-te Neuauflage der Illusion individueller Au-
tonomie, der Selbstgenügsamkeit des individu-roi? Die liberale Illusion 
schlechthin, produziert von einer Gesellschaft, die nicht in der Lage ist, 
anders und anderes zu denken, und glaubt, sich zu befreien, während 
sie stattdessen einmal mehr lediglich die eigenen Prinzipien affirmiert ... 
Notwendig ist deshalb etwas anderes: Es geht darum, neue gemeinsa-
me Lebensweisen zu etablieren, ein vie à plusieurs zu organisieren. Die Baumhütten 
im Film Der Weg ist nie derselbe sind keine individuellen Eremitagen, keine poeti-
schen Darstellungen, sie sind keine literarischen Phantasien. Die Baumhütten sind 
Institutionen des Kommunen – und das Blätterdach des Waldes ist eine neue orga-
nisierte Gesellschaftlichkeit. Das Blätterdach wird zum Kommunen, gerade weil es 
mésos ist, ein Ort, an dem alles interagiert: das Grün der Bäume, das Licht, das sich 
dort oben bricht, der Wind, der die Baumwipfel bewegt, und ein Kommunes, das 
darin entsteht und es gleichzeitig verändert.

Vielleicht sollten wir an dieser Stelle einen Schritt zurückgehen. Eingangs 
hatte ich darauf hingewiesen, dass der Begriff des Kommunen zuerst bezogen auf 
natürliche Ressourcen verwendet wurde. Die Geschichte ist nun gut ein halbes 
Jahrhundert alt: Damals, im Jahr 1968, wurde der vielzitierte Artikel The Tragedy of 
the Commons des Biologen und Ökologen Garrett Hardin in der Zeitschrift Science 
veröffentlicht. Darin beschrieb Hardin die von ihm so genannte „Tragik der Allmen-
de“, eine Tragik, die sich recht einfach zusammenfassen lässt: Eine quantitativ be-
grenzte natürliche Ressource, die frei zugänglich für alle ist, wird bei hoher Nachfra-
ge zwangsläufig zur Neige gehen. Das Interesse der Einzelnen (sich die benötigte 
Ressource unbedingt anzueignen) steht hier im Widerspruch zum gemeinsamen 
Interesse (dafür zu sorgen, dass diese natürliche Ressource sich nicht erschöpft, 
weil alle sie benötigen). Die einzige Lösung besteht Hardin zufolge darin, ein Ord-
nungsprinzip einzuführen, das den Zugang zur fraglichen Ressource regelt, um ihre 
Erschöpfung zu verhindern: Es brauche eine externe, außerhalb der individuellen 
Interessen stehende Instanz, welche die Freiheit der Einzelnen begrenzt. Daraus 
ergeben sich zwei Möglichkeiten, die sich so zusammenfassen lassen: Entweder 
bleibt die Ressource erhalten, aber der Zugang zu ihr ist nicht mehr frei – sie verliert 
ihren Status als Gemeingut – oder sie bleibt Gemeingut, steht aber in Gefahr binnen 
Kurzem vollständig zu verschwinden.
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Die „Tragik“ liegt genau hier: Das Spiel ist – um in der Sprache der Spieltheorie 
zu bleiben, die Hardin in seinem Essay verwendet, wenn er das Gefangenendilem-
ma für seine Zwecke adaptiert – ein Nullsummenspiel, und in beiden Fällen ist die 
logische Konsequenz des Dilemmas negativ: die Tragik einer Situation, in der es nur 
Verlierer gibt.

Tatsächlich wird Hardins Argumentation durch zwei Annahmen verzerrt. Ich 
möchte sie in Erinnerung rufen, weil aktuelle Beiträge zur Frage des Kommunen 
beide Annahmen verwerfen. 

Die erste Annahme lautet, jedes Individuum, wenn es über freien Zugang zu 
einer natürlichen Ressource verfüge, spiele sein Privatinteresse gegen das Wohl 
aller aus. Die Perspektive wird auf den Gegensatz zwischen dem individuellen und 
dem kollektiven Interesse verengt, den Gegensatz also zwischen privat und dem, 
worauf das „Interesse aller“ verweisen soll: die Gemeinschaft. Und um den Gegen-
satz zwischen dem Egoismus der Einzelnen und dem Wohl aller aufzulösen, bleibt 
nur der Staat, die öffentliche Hand, denn nur der Staat ist in der Lage, „von außen“ 
in beide Richtungen Schranken zu setzen, die Egoismen wie auch die Freiheiten 
einzuschränken. 

Auch die zweite Annahme geht davon aus, dass das individuelle Interesse 
dem Interesse aller gegenübersteht; doch obwohl diese „alle“ als Gemeinschaft 
imaginiert werden, bleibt die Gemeinschaft paradoxerweise ohne jegliche Bezie-
hung zwischen den Individuen, aus denen sie sich zusammensetzt. Zwischen dem 
Verfolgen individueller Interessen und der Erhaltung einer Ressource im Namen 
des Interesses aller existiert kein Raum möglichen Interagierens, es gibt weder Dis-
kussion noch Streit, weder Meinungsaustausch noch Konflikt: Hardins Darstellung 
sieht jedes Individuum als eine fensterlose Leibniz’sche Monade, um sich selbst 
kreisend, sprachlos, ohne Verbindung zu anderen. Dazu zwei kurze Bemerkungen.

Zum ersten Punkt: Wir wissen heute recht gut, was es heißt, wenn 
sich die öffentliche Hand – der Staat – bei der Verwaltung natürlicher 
Ressourcen und ihrer Erhaltung als Gemeingüter einschaltet. Bisweilen 
kommt dem eine entscheidende Bedeutung zu – erinnert sei an das ita-
lienische Referendum über das Wasser im Jahr 2011, das die Privatisie-
rung der Wasserversorgung ablehnte und deren öffentliche Verwaltung 
als Gemeingut dem Staat übertrug. Allerdings war damit das Problem 
nicht wirklich gelöst, da der öffentliche Charakter der Wasserwirtschaft 
sich letztlich darin zeigte, dass die Wasserpreise, also die Bedingungen 
des Zugangs zu Wasser reguliert wurden, und zwar auf der Grundlage 
der Marktgesetze und des freien Spiels des Wettbewerbs. Doch was 
konnte „öffentlich“ im Gegensatz zu „privat“ oder „marktwirtschaftlich“ 
denn auch anderes bedeuten, welche Unterscheidungen ließen sich 
denn noch vorstellen? Als der Consiglio di Stato als oberstes Verwal-
tungsgericht Italiens eine Reihe von Einsprüchen (unter anderem den der Vereini-
gung Acqua bene comune, die das Referendum initiiert hatte) gegen die Tarife der 
öffentlichen Wasserversorgung abwies, bestätigte er damit, dass das Öffentliche 
alles andere als ein geschützter Bereich, sondern permanent von Privatinteressen 
durchzogen und durchdrungen ist: Bestenfalls existieren beide Logiken in Konti-
guität, im schlimmeren Fall überlagern sie sich. Das Öffentliche reduziert sich auf 
Staatseigentum.

Der Fokus der Debatte musste daher verschoben werden. Mit Blick auf Hardins  
Paradox gilt es, mögliche Alternativen nicht mehr an den binären Ausdrücken indi-
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viduell/kollektiv oder privat/öffentlich zu orientieren, sondern zu versuchen, andere 
Weisen des Umgangs mit gemeinsamen Ressourcen zu schaffen, die eben weder 
privat noch staatlich wären. In diesem Zusammenhang ist die enorme Bedeutung 
der Arbeiten von Elinor Ostrom hervorzuheben, die im Jahr 2009 mit dem Nobel-
preis für Wirtschaftswissenschaften ausgezeichnet wurde. Doch bevor ich ein paar 
Worte zu Ostrom sage, möchte ich kurz auf den zweiten Punkt eingehen, den ich 
soeben erwähnt habe. 

Entscheidungen, die Verständigung untereinander, Debatten, Konflikte sind 
– wenn auch unterschiedliche – Arten der Auseinandersetzung und des Dialogs 
zwischen den Mitgliedern einer Gruppe. Alles andere als Monaden, die von Interes-
sen bewegt werden, die so „privat“ sind, dass sie außerhalb aller gesellschaftlichen 
Verhältnisse zu stehen scheinen, und alles andere auch als Spielsteine, die Dyna-
miken gehorchen, die nicht nur egoistisch, sondern auch blind gegenüber der Welt 
und anderen sind, sprechen die Menschen miteinander, tauschen sich aus, schaffen 
sich in diesem Austausch einen gemeinsamen Raum. Dieser Raum ist die Grund-
lage des Sozialen, das buchstäblich durch die Vervielfältigung von Beziehungen 
zu anderen entsteht. Das bedeutet nicht, dass es keine Zusammenstöße, Kämpfe, 
Machtverhältnisse oder Versuche gäbe, die Interessen anderer zugunsten eigener 
Interessen ins Gegenteil zu verkehren oder zu vereinnahmen. Es bedeutet lediglich, 
dass sich die Konstitution des Sozialen auf dem Terrain der Beziehungen zu ande-
ren abspielt.

Wenn das Kommune existieren kann, dann nur im Laboratorium der Begeg-
nung und der Konfrontation, das es ihm ermöglicht Gestalt anzunehmen. Das Kom-
mune formt sich nicht aus einer Ansammlung von Individuen heraus, die lediglich 
von privaten Antrieben bewegt werden, unabhängig von jeder Form der Verbindung 
oder des Verhältnisses zu anderen. Das Kommune entsteht aus den Beziehungen 
zwischen Singularitäten – denn im Gegensatz zum Individuum (das die Illusion ab-
soluter Autonomie nährt) existiert die Singularität nur in der Beziehung zu (einer 
oder mehreren) anderen.

Hier kommen wir zurück zu Ostrom.

Ostrom verbrachte ihr ganzes Leben damit, die Art und Weise zu erforschen, 
wie es vielen Gemeinschaften – ganz unterschiedlicher Größe, Kultur und geografi-
scher Provenienz – gelang, von unten, durch Debatten und Interaktion, eigene Re-
geln für die Verwaltung von Gemeingütern zu entwickeln. Nach dem Prinzip: we-
der Raubbau an Ressourcen noch Gefährdung des freien Zugangs zu natürlichen 
Gütern, die für alle unverzichtbar sind – also, wenn man so will, weder Individual-
interesse noch freiheitsbeschränkende Eingriffe des Staates –, sondern im Gegen-
teil ein Gemeinsames, das auf der Grundlage von Regeln verwaltet wird, die von 
der Gemeinschaft selbst in deren eigenem Interesse aufgestellt wurden. Ostrom 
zeigt, dass die Deliberation von unten buchstäblich die Regeln schafft, nach denen 
die gemeinsamen Ressourcen verwaltet werden. Diese Regeln werden ihrerseits 
wiederum verallgemeinert und ermöglichen so nicht nur eine abgestimmte und 
nachhaltige Nutzung der Ressourcen, sondern tragen zugleich dazu bei, die Ge-
meinschaft als solche hervorzubringen. Ostrom lässt uns verstehen, dass Hardins 
Tragödie nicht die einzige Art ist, wie die Geschichte erzählt werden kann, und dass 
manche Lebenswirklichkeiten mehr wert sind als eine düstere Fabel.

Das Gemeinsame oder Kommune ist somit der Name für mindestens drei mit-
einander verflochtene Dinge: eine Art, die Beteiligung aller zu organisieren; ein Set 
von Regeln, die im Entscheidungsprozess erarbeitet werden; schließlich das sich 
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herausbildende neue gesellschaftliche und politische Subjekt. Um es in anderen 
Worten zusagen: radikale Demokratie, neue Institutionalität, Subjektwerdung. Das 
Kommune steht für diesen dreifachen konstituierenden Moment.

Bei genauerer Betrachtung leisten Ostroms Untersuchungen sogar 
noch mehr. Sie verschieben den Fokus auf Formen der Verwaltung und 
Governance von Gemeingütern und befreien die gesamte Problematik 
aus der Zwickmühle des Gegensatzes von privat und öffentlich, in der 
sie unwiderruflich gefangen schien. Betreiben, verwalten, nutznießen, 
nutzen: ein umfassendes Vokabular außerhalb der Logik des Eigentums, 
außerhalb des ewigen Problems des exklusiven Besitzes von Gütern. Das 
Kommune eröffnet einen ganz andersgearteten, nicht proprietären Raum. 

Diesen gleichermaßen politischen wie rechtlichen Raum gilt es zu 
beschreiben. Dabei drängt sich die Frage auf, ob nicht gerade die in der 
Redeweise vom „Gemeingut“ implizierte Vorstellung des „Gutes“ ver-
hindert, darin etwas anderes zu sehen als eine Art Paradox. Denn „Gut“ 
bezeichnet in der Regel etwas, was angeeignet werden kann. Wenn man es nun 
als „gemein“ bestimmt, es also als niemandem zugehörig betrachtet – folgt dann 
daraus nicht, dass es genau genommen von allen angeeignet werden kann, wie es 
in Hardins Fabel passiert?

Betrachten wir es einmal anders.

Versuchen wir, das Gemeinsame unabhängig von der Vorstellung des Eigentums 
zu betrachten, worin der Akt der Aneignung immer mitschwingt – das Gemeinsame 
als das, was von allen angeeignet werden kann. Versuchen wir, das Gemeinsame 
als das zu denken, was nicht angeeignet werden kann (weder individuell als Privat-
eigentum, noch kollektiv als öffentliches Eigentum). Und hören wir auf, „gemein“ oder 
„gemeinsam“ als bloßes Adjektiv zu betrachten (insofern es als Adjektiv notwendi-
gerweise ein Gut qualifiziert), um es stattdessen als substanzielle Realität zu denken. 
Nicht mehr Gemeingut, sondern einfach: das Gemeinsame, das Kommune. 

Hier liegt ein ganz entscheidender Punkt: Über die Alternative öffentlich/privat 
hinauszugehen bedeutet, die politische Möglichkeit zu eröffnen, gesellschaftliche 
Strukturen zu schaffen, die sich tatsächlich vom Regime des (individuellen oder 
staatlichen) Eigentums abkoppeln, und auch auf dem Gebiet des Rechts die Kons-
tituierung eines nicht eigentumsrechtlichen Regimes sozialer Partizipation und In-
klusion anzustoßen. Ein solcher Schritt impliziert die Abkehr von der politischen 
Philosophie der Moderne, und darüber hinaus wirft er weitere Fragen auf. Um ein 
einfaches Beispiel zu nennen, auch wenn nicht die Zeit bleibt, es genauer auszu-
führen: Im neuzeitlichen Denken finden sich Arbeit, Eigentum und Bürger*innen-
schaft – im Sinne der citoyenneté – in grundlegender Weise verknüpft. Wie könnte 
demgegenüber eine nicht auf Eigentum bezogene Neudefinition von Bürger*innen-
schaft und Arbeit aussehen? 

Was die Arbeit anbelangt, stellen viele Genoss*innen, Ökonom*innen, Sozio-
log*innen, Aktivist*innen – oder schlicht und einfach Menschen, die ein wenig die 
eigene Lage im Blick haben – schon seit langem fest, der gesellschaftliche Cha-
rakter der Produktion, die kooperative Dimension, aus der sich der Extraktivismus 
des Kapitals speist, mache es schwer, die Produktion unter dem Blickwinkel der 
Eigentumsverhältnisse anders zu betrachten denn als regelrechte Enteignung des 
Vermögens der Vielen. Die produktive Multitude, das Kommune als Produktions-
weise, sie werden an die Ränder ihres produktiven Vermögens abgedrängt, ihrem 

↑
Zanny Begg und Oliver Ressler,  
The Right of Passage, 2013, HD-Video, 19 min
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Zusammenwirken wird Wert entrissen – Wert, der sofort in Tausch- und 
Mehrwert rückübersetzt wird. Die Frage nach dem Eigentum stellt sich 
heute überall, von der einfachsten sozialen Interaktion bis hin zur Frage 
nach Patenten und geistigem Eigentum: Doch die Frage „Wem gehört 
das?“ macht in dem Maß keinen Sinn mehr, wie die Frage „Wer arbeitet?“ 
durch die Frage „Wer kooperiert mit wem?“ ersetzt werden müsste. Die 
wechselseitige Abhängigkeit, die Interdependenz beim Namen zu nen-
nen, sie anzuerkennen, sie zu vergüten, sie nicht als Verlust von Autono-
mie, sondern als Stärkung der Potenzen des Kommunen zu erfahren: All 
dies bleibt zu tun.

Und auch über Bürger*innenschaft – den letzten Punkt, den ich an-
sprechen möchte – gilt es eingehender nachzudenken. Oliver Resslers und 
Zanny Beggs Film The Right of Passage ist, wie ich finde, exemplarisch. Heute, in 
einer – zumindest bis COVID-19 – weitgehend globalisierten Welt, in der, wenn man 
so will, neuen Form einer imperialen Ökonomie, die wir seit dreißig Jahren kennen, 
könnte man erwarten, dass Grenzen verschwinden. Doch stattdessen gab es noch 
nie so viele, so grausame, so rigoros gezogene Grenzen. Tagein und tagaus fordern 
Grenzen ihren Blutzoll und bekommen ihn – und wir zählen die Toten. Wie könnte 
eine Weltbürger*innenschaft aussehen, das heißt die Anerkennung des bedingungs-
losen Rechts auf Mobilität, unabhängig von der Zugehörigkeit zu einem Territorium, 
einer Nation, einer Herkunft? 

In Resslers und Beggs Video finden sich in meinem Pass – einer für den Film 
erfundenen Fälschung, wie ich hinzufügen muss – viele Visa, ebenso wie in dem 
echten, den ich in der Tasche trage. Lange Zeit war es mir verwehrt zu reisen – erst, 
weil ich im Gefängnis war, dann durch das Exil und schließlich durch die erneute 
Inhaftierung. Aber seit 2003 bin ich viele Male um die Welt gereist, habe Räume 
und Lebenswirklichkeiten durchquert, und habe mich dabei auch selbst wiederher-
gestellt. Mir wäre es recht, wenn mein Pass auf seiner ersten Seite die von Magritte 
inspirierte Formulierung trüge, wie sie im Video zu sehen ist: „This is not a Citizen“. 
Für mich wäre es eine Auszeichnung, ich wäre stolz darauf. Aber was bedeutete es 
für die anderen? Für die Toten von Melilla? Für die in der Straße von Sizilien Ertrun-
kenen? Für die Opfer eines dummen Krieges, der uns ins 20. Jahrhundert zurück-
wirft und dabei die schlimmsten Nationalismen befeuert?

Daher: Wenn Mesopolitik die wirkungsvolle Politik des Milieus und das Kom-
mune radikale Demokratie, neue Institutionalität und Subjektivation sind, ist viel-
leicht die Zeit reif für eine weltumspannende Staatsbürgerschaft, für einen Pass, 
der erklärt: Dies ist kein Pass, dies ist nur das Dokument meiner Zugehörigkeit zur 
Geschwisterlichkeit alles Lebendigen, ob menschlich oder nicht.

Übersetzung: Thomas Atzert

↑
Zanny Begg und Oliver Ressler, 
The Right of Passage, 2013, HD-Video, 19 min
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Marco Baravalle

Der Sturzflug  
der Möwe
Die antiextraktivistische  
Verbindung von Materie und Mensch 
in den Filmen Oliver Resslers

Erste Szenen

Die Kamera ruht auf dem riesigen Tagebau, der sich bis zum Horizont er-
streckt. Eine schier endlose Fläche, dahinter in der Ferne gigantische Ab-
baumaschinen. Zögerlich kommen die ersten Silben aus dem Off: „Te, te, 
te... Terraforming. Te, te, Terror ...“ Keine Menschen in den ersten Szenen, 
doch die Landschaft ist von ihnen geformt, aber auch karbonomorph. Der 
Bergbau formt die Landschaft direkt. Das Braunkohlevorkommen drängt 
die umgebende Vegetation zurück, die in den ersten Aufnahmen des 
Films nur angedeutet erscheint, weil sich die Kamera über den Nadel-
bäumen befindet. Dann, nach einer langen Einstellung eines Zeltcamps, 
Menschen, die marschieren. Zu Dutzenden, zu Hunderten schwärmen 
sie aus, in weißen Overalls. In Zeitlupe. Schließlich besetzen sie die Bela-
destation und die Schienen, die einen der größten Tagebaue Europas mit 
dem nahegelegenen Kraftwerk verbinden. Wir sind in der Lausitz in der 
Nähe Berlins. Aus dem Off Informationen zur Aktion, auch zum Eigentü-
mer des Bergbaus und zu dessen zerstörerischer Wirkung auf das Klima.

Zweite Szenen

Lange Abfolgen von statischen Einstellungen aus einem Wald. Vögel zwitschern, 
Blätter rauschen im Wind, Regen prasselt, Insekten summen, ein gelber Pilz auf grü-
ner moosbewachsener Rinde, Schilfgewirr. Die ersten 7 Minuten und 50 Sekunden 
des Films taucht kein Mensch auf, keine Stimme ist zu hören. Dann langsam An-
zeichen von Menschen. Selbstgebaute Behausungen in den Bäumen, fragile Platt-
formen aus Holz mit Leitern, zwischen das Laubwerk gespannte Netze erscheinen 
wie ein Laubdach. Jemand, deren Gesicht wir nicht sehen, steigt eine Wendeltreppe 
um einen Baumstamm hinauf. Eine Frauenstimme aus dem Off erklärt, dass wir uns 
im Hambacher Forst befinden, abermals in Deutschland, der seit 2012 permanent 
besetzt ist. Ziel der Initiative sei, die Rodung des Waldes zu verhindern, der einer 
Erweiterung des angrenzenden Braunkohletagbaus weichen soll. Die Stimme, of-
fensichtlich die einer Aktivistin, erläutert Modelle des Zusammenlebens und der 

↑
Oliver Ressler, Everything's Coming Together While 
Everything's Falling Apart: Venice Climate Camp, 2020, 
4K-Video, 21 min
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Organisation der Gruppe: „Da ist ganz viel, das wir lernen können von 
einem Ökosystem. Gerade in Wäldern sind es vielleicht die Gruppenzu-
sammenhänge oder Gruppendynamiken, die wir uns abgucken könnten 
[...] – wie die unterschiedlichen Pflanzen zusammenarbeiten, selbst wenn 
es vielleicht so aussieht, als würden sie gegeneinander arbeiten. Die Men-
schen hier im Wald, genauso wie der Rest des Waldes, organisieren sich 
sehr organisch. Es gibt keine Entscheider, die oben stehen, sondern ge-
nau wie die Bäume stehen sie auf dem gleichen Niveau nebeneinander 
und stehen, wie sie sind. Auf den ersten Blick kann unser Organisations-
prozess sehr chaotisch aussehen, aber wenn man genauer guckt, dann 
merkt man, dass ein Rhythmus da ist. Und durch diesen Rhythmus ent-
steht dann unsere Organisation.“

Dritte Szenen

Ein Mann mit einer Neonarbeitsjacke, Ohrenschützern, Schutzbrille und Helm – ein 
Techniker, vielleicht Ingenieur – geht über eine Asphaltfläche vor einer Industriean-
lage, vielleicht einem Kraftwerk. Es regnet, Möwen kreischen. Der Mann warnt uns: 
„Das ist die Möwenmutter, sie hat gerade ein Junges.“ Die Kamera richtet sich auf 
die Möwe auf der Spitze eines Laternenmasts, vielleicht ist es auch eine Antenne auf 
dem Kraftwerk. Auf dem Boden ist wohl ihr Junges mit grauem Gefieder und brau-
nen Tupfen. Das Kreischen wird lauter. Die Kamera schwenkt zurück auf den Mann, 
der mit seiner Führung durch die Anlage beginnt. Da, eine Möwe im Sturzflug, die 
kurz an den berühmten Hitchcock-Film erinnert. Es ist wohl die Muttermöwe, die von 
schräg oben auf den Kopf des Mannes zustürzt. Er duckt sich instinktiv. In scharfer 
Kurve fliegt der Vogel am Techniker vorbei und verschwindet aus dem Bild. Nervö-
ses Glucksen der Erleichterung bei unserem Führer. Die Szene wurde im Technology 
Centre Mongstad (TCM) in der Nähe des norwegischen Bergen gedreht, in Euro-
pas größter CO₂-Abtrennungsanlage. Während seiner akribischen Beschreibung 
der Funktionsweise der Anlage wurde der Techniker durch den Sturzflug der Möwe 
unterbrochen. Wer weiß, was die Möwe beabsichtigte, aber im Film symbolisiert sie 
eine nicht menschliche Intervention. Ihr Angriff scheint auf die Notwendigkeit zu 
verweisen, die Wirtschaft zu dekarbonisieren anstatt dem Problem mit zweifelhaften 
technischen Lösungen beizukommen, die unsere tödliche Abhängigkeit von fossilen 
Brennstoffen weiter fortsetzen.

Die drei Szenen stammen aus Filmen von Oliver Ressler – die dritte aus Carbon 
and Captivity (2020), die zweite aus Der Weg ist nie derselbe (2022) und die ers-
te aus Everything’s Coming Together While Everything’s Falling Apart: Ende Gelän-
de (2016), Teil eines gleichnamigen Filmzyklus von 2016 bis 2020, der verschiedene 
Aktionen von Klimagerechtigkeitsbewegungen in Europa dokumentiert. Sechs Filme 
für ebenso viele Formen ökologischer Militanz: Die Protestmärsche gegen die UN-
Klimakonferenz 2015 in Paris (einer Stadt im Ausnahmezustand nach den Bataclan-
Terroranschlägen); eine von Ende Gelände organisierte Aktion, bei der etwa 4.000 
Aktivist*innen für 48 Stunden einen Braunkohlebergbau in Deutschland blockier-
ten; der Widerstand eines erstaunlichen sozialen Experiments namens ZAD (zone à 
défendre), einem besetzten Gebiet, das aus dem Widerstand gegen den Flughafen  
Notre-Dame-des-Landes hervorging; der zivile Ungehorsam des Netzwerks Code 
Rood am Amsterdamer Hafen (einem der weltweit wichtigsten Umschlagplätze für 
hauptsächlich aus Kolumbien importierte Kohle); die Blockade einer Kohlenmine in 
der Tschechischen Republik, bei der die Polizei die meisten Aktivist*innen festnahm; 
und schließlich das Klimacamp am Lido von Venedig, das von Rise Up 4 Climate  

↑
Oliver Ressler, Everything's Coming Together While 
Everything's Falling Apart: Venice Climate Camp, 2020, 
4K-Video, 21 min
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↑
Oliver Ressler, Carbon and Captivity, 2020, 
4K-Video, 33 min 

Justice und dem No Grandi Navi Committee organisiert und im Zuge des-
sen der rote Teppich der Filmfestspiele von Venedig besetzt wurde.

Kommen wir auf die Anfangsszenen zurück. Ich habe sie ausgewählt, 
weil sie einen zentralen Aspekt der dokumentarischen Praxis Resslers  
zeigen, nämlich seine seltene Begabung, zwei unvereinbar scheinende 
Sichtweisen zu vereinen. Zumindest in der Kunstwelt, die doch sonst 
gegen jede Dichotomie ist, gibt es offenkundig eine Bruchlinie in der öko-
logischen Perspektive. Die Wissenschaftler*innen, Künstler*innen und 
Kuratoren*innen konzentrieren sich entweder auf das Verhalten der nicht 
menschlichen Natur oder auf den Widerstand gegen den Kapitalismus. 
Auf der einen Seite herrscht ein nicht anthropozentrischer Blick vor, der 
den Glauben an die Passivität der Materie hinter sich gelassen hat, und 
auf der anderen Seite eine Haltung gegen das kapitalistische Modell und seine Rolle 
bei der dramatischen Beschleunigung der globalen Erwärmung. Damit will ich nicht 
sagen, dass sich der neue und der dialektische Materialismus niemals treffen. Ein 
Beispiel für diese seltene, aber immerhin mögliche Verbindung ist die transfeminis-
tische Wissenschaftlerin Ilenia Caleo, die in einem Text über den Einkommenskampf 
der Kunstarbeiter*innen fragt:

Wozu die Kraft der Materie behaupten? Warum ist das nicht bloß reine Theo-
rie? Weil diese Akzentverlagerung auch Erkenntnisse für die feministische Politik 
und eine Aussicht auf neue queere Ökologien mit sich bringt. Die Vorstellung to-
ter, träger, passiver Materie dagegen affirmiert zumeist Eroberungs- und Beherr-
schungsphantasien. Die Auffassung, dass Ressourcen kostenlos seien, spiegelt sich 
nicht nur (a) in realen Territorien und realem Raubbau wider, weil die Natur dazu 
als geschichtslos gedacht und auch beschrieben wird, sondern auch (b) in den 
Körpern und der unbezahlten Reproduktionsarbeit von Frauen, die, sofern sie der 
Natur zugeordnet werden, zu einer Ressource unter vielen werden. Dieses Narrativ 
legitimiert also eine Abwertung (Silvia Federici), die wir als Parallele lesen müssen. 
Das extraktivistische Modell ist konstitutiv auch ein Paradigma der Herrschaft und 
des Konsums, der Ausbeutung und der Gewalt, das eng mit dem Kolonialsystem 
und der sexuellen Arbeitsteilung verbunden ist.1 

Solche wichtigen Überlegungen zeigen Resslers Filme unter ökologischem 
Blickwinkel. Sie gelingen, wo Theorie (und Kunst) scheitert. Mit seinen Dokumen-
tationen gelingt es ihm, Elemente der neuen Materialismen (einschließlich des 
spekulativen Realismus) mit dem historischen Materialismus zu verbinden. Dafür 
gebührt dem österreichischen Künstler große Anerkennung. Angesichts der glo-
balen Klimaerwärmung ist es von grundlegender Bedeutung, die Wichtigkeit des 
Waldes zu erkennen, doch wie die Aktivistin in Der Weg ist nie derselbe sagt, reicht 
dies nicht, wenn diese Einsicht nicht zu neuen Formen des Widerstands gegen 
den auf fossilen Energieträgern basierendem Kapitalismus führt. Umgekehrt reicht 
der Widerstand gegen den extraktiven Neoliberalismus (in dem sich ökologische, 
soziale, ethnische und geschlechtsspezifische Aspekte überschneiden) nicht aus, 
wenn er nicht auf ein Bewusstsein aktiver Materie aufbaut und sich damit gegen die 
kontinuierliche Extraktion wappnet, die aus der vermeintlichen Passivität der Ma-
terie resultiert. Ressler filmt die Landschaft als lebendiges Objekt und rückt in den 
Vordergrund, was normalerweise nur als Hintergrund für die Menschengeschichte 
dient – einen Bergbau, einen Wald, den Meeresboden. Implizit wenden sich seine 
Filme damit gegen den Gemeinplatz, dass die Wesensgleichheit von Gesellschaft 
und Natur zu einer vagen Vermischung beider führen muss. Ressler akzeptiert die 
Wesensgleichheit, nicht jedoch die daraus abgeleitete Schlussfolgerung, denn sei-
ne dokumentarische Methode ist dialektisch. Das bedeutet, dass die kapitalistische 

1 ▶ Ilenia Caleo, „Smash the pa-
triarchy. Social reproduction and 
the invisibility of essential labor“, 
in: Art For UBI (Manifesto), hrsg. 
von Marco Baravalle, Emanuele 
Braga und Gabriella Riccio, Ve-
nedig: Bruno, 2022, S. 58. 
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Gesellschaft mit ihrer extraktiven Haltung gegenüber dem, was wir Natur zu nennen 
gewohnt sind, die aktuelle ökologische Verwüstung bewirkt. Wie wir sehen werden, 
entspricht diese Position im Kern jener von Andreas Malm und der marxistischen 
politischen Ökologie. Das Medium Film lässt Ressler jedoch offensichtlich größere 
Freiheiten. So gelingt es ihm, uns einen Ausweg aus der gegenwärtigen Krise und 
der Debatte über das Verhältnis von Ästhetik und Ökologie zu weisen.

Zu dieser Debatte gehört auch der Aufsatz Unsublime Ecology, den der Philo-
soph Graham Hartman 2019 für Flash Art schrieb, um einige der Auswirkungen der 
objektorientierten Ontologie (OOO) auf die Kunst zu illustrieren. Zu Beginn musste 
er dazu jedoch das Missverständnis ausräumen, dass die OOO eine Rückwendung 
zur Theorie des Erhabenen Immanuel Kants impliziere. Für Harman ist das Erhabe-
ne eine der Manifestationen des tief verwurzelten kartesischen Glaubens, dass die 
Realität in zwei (und nur zwei) Sphären zerfällt. Einerseits ist da das Menschliche 
(das Denken), also der uns zugängliche Bereich der Immanenz. Andererseits gibt es 
die Welt („alles andere“), aufgefasst als undifferenzierter und prinzipiell unerkenn-
barer Bereich des absolut anderen. Das Kant’sche Erhabene ergibt sich aus dieser 
Unerkennbarkeit. Warum führt nun der spekulative Realismus nach Ansicht seiner 
Kritiker*innen zum Erhabenen? Zum Beispiel wegen des Begriffs der Anziehungs-
kraft (allure). Eine erschöpfende Analyse dieses Begriffs würde freilich den Rahmen 
dieses Aufsatzes sprengen, doch möchte ich mit einer kurzen Passage Harmans 
den Punkt verdeutlichen: „Der Kern der Anziehungskraft sind abwesende Gegen-
stände, die aus dem Unerkennbaren heraus ausstrahlen – also aus einer Realitäts-
ebene, auf der wir uns nicht nur jetzt nicht befinden, sondern uns prinzipiell niemals 
befinden können, da sie zum Gegenständlichen gehört und nicht zu irgendeiner 
Beziehung, in die wir je mit ihm eintreten könnten.“2 

Obwohl diese Deutung der „Anziehungskraft“ impliziert, dass der abwesen-
de Gegenstand seine Anwesenheit signalisiert, kommt das Signal doch von einer 
Realitätsebene, die wir Menschen nicht erreichen können und die zum Gegenstand 
allein gehört. Es ist ein autonomer Raum des Seins, zu dem keine menschliche Be-
ziehung möglich ist. Diese radikale Andersartigkeit, dieses Eintauchen des Gegen-
stands in seine unerreichbaren Tiefen, haben einige Kritiker*innen als Rückkehr 
des Erhabenen, also eine Rückkehr in einen Bereich der Unerkennbarkeit und der 
Vertigo, die dieses Bewusstsein im Menschen bewirkt, gedeutet.

Was hat das mit Ökologie und Kunst zu tun? Fangen wir mit der Ökologie an. 
Bei Kant, so Harman weiter, stünde das Erhabene immer mit den „absolut Großen“ 
in Zusammenhang. So gibt es das mathematische Erhabene und als dynamisches 
Erhabenes das „absolut Mächtige“, wobei beide in der Ästhetik der Romantik eine 
zentrale Stellung einnahmen, in der sie in erster Linie als große Ausdehnung und 
Naturkraft firmierten. Vom Standpunkt der OOO aus ist diese Absolutheit proble-
matisch, weil sie durch die Nivellierung der realen Intensitäten der erhabenen Er-
scheinungsformen in den Hintergrund des subjektiven Erlebens gerückt wird. Der 
Mensch steht im Mittelpunkt, um ihn herum eine vage und uniforme Zone, die er 
nicht erreichen kann. So schreibt Harman, Kant „kontrastiert das Erhabene aus-
schließlich vor einen menschlichen Hintergrund und verwischt damit alle Größen-
unterschiede zwischen verschiedenen Erscheinungsformen des Erhabenen“. Wenn 
die Herausforderung der heutigen Ökologie darin besteht, die humanistische Auf-
fassung, den Anthropozentrismus und auch die daraus resultierende Ressourcen-
ausbeutung zu überwinden, um Platz zu machen für das Nichtmenschliche, die Ma-
terie, Objekte, Tiere usw., dürfe sie also nicht auf das Erhabene zurückgreifen.

Harman zieht indes auch Ansichten Timothy Mortons, des am meisten mit 
Fragen der Ökologie, Ästhetik und ihrer Verbindungen beschäftigten OOO-Theo-

2 ▶ Graham Harman, Guerrilla 
Metaphysics: Phenomenology 
and The Carpentry of Thing, Chi-
cago und La Salle: Open Court, 
2005, S. 245–246.
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retikers, in Zweifel. „Es war Timothy Morton mit seinem Schlüsselbegriff des Hyper-
objekts“, schreibt so Harman, „der die OOO endgültig vom Erhabenen gelöst hat. 
So meint Morton, dass der Unendlichkeit wesentlich leichter beizukommen ist, weil 
sie mit unseren kognitiven Fähigkeiten zu tun hat ... Hyperobjekte hingegen sind 
weder ewig noch endlich, aber sehr groß. Die Unendlichkeit kann ich denken. Aber 
ich kann nicht bis Hunderttausend zählen.“3

Damit schließt Harman das Erhabene – einen Begriff, der, wie man anmerken 
sollte, in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts viele ästhetische Theorien beein-
flusst hat, von denen die bekannteste von Jean-François Lyotard stammt – ein für alle 
Mal aus, und wendet sich den künstlerischen und kuratorischen Implikationen der 
OOO zu. Die erste ist, dass man sich getreu den „Tiefen des Objekts“ zuwenden muss. 
Man kann das, was jenseits der menschlichen Erfahrung oder ohne direkte 
Beziehung zum Menschen ist, nicht länger als eine Art unbestimmte und 
uniforme Zone darstellen. Die zweite Implikation ist, dass man die Bezie-
hungen berücksichtigen muss, die die Objekte trotz ihrer Indifferenz zum 
Menschen miteinander verbinden. Nun halte ich diese Erkenntnisse zwar 
für wertvoll, doch bleibt die Beziehung zwischen Ästhetik und radikaler 
Ökologie, wie sie die OOO entwickelt, höchst problematisch.

Den Begriff des Erhabenen habe ich bereits erörtert. Auf seinen Zu-
sammenhang mit Hyperobjekten möchte ich an dieser Stelle nicht wei-
ter eingehen, selbst wenn ich einräumen würde (ohne es akzeptieren 
zu können), dass die genannten schwierigen „großen Endlichkeiten“ als 
neue Erklärungen des Erhabenen weder formulierbar noch darstellbar 
sind (zum Beispiel künstlerisch).

In seinem Essay All Art is Ecological (Jede Kunst ist ökologisch, 2021) argu-
mentiert Morton, dass die Kunst ein allgemeines Modell für die radikal ökologi-
sche Beziehung zwischen Menschen und dem Nicht-Menschlichen bieten kann.4 
Entscheidend für diese These ist der Begriff der Stimmung (attunement), d. h. die 
verführerische Wirkung des Kunstwerks auf den*die Betrachter*in. Die Stimmung 
verlagert die Aufmerksamkeit vom Betrachter oder von der Betrachterin aufs Werk. 
Das „freie Spiel“, mit dem Friedrich Schiller das ästhetische Erleben charakterisier-
te, wird also nicht mehr in der menschlichen Komponente des Werkerlebens ver-
ortet (der Mensch, der sich der geheimnisvollen Substanz hingibt, die das Werk 
verströmt), sondern in der nicht menschlichen Komponente, der man eine gewisse 
Aktivität zugesteht. Damit soll nicht, wie bei dem*der emanzipierten Betrachter*in 
bei Jacques Rancière, dem Subjekt eine aktive Rolle statt gewöhnlicher Aktivierung 
zugeschrieben werden.5 Es geht auch nicht um das Recht des Proletariats auf diese 
Rolle. Vielmehr wird die Kunst als Bereich aufgefasst, in dem die Materie bereits 
aus ihrer Passivität gelöst ist – eine Anspielung auf die Loslösung vom Anthropo-
zentrismus, die eine Voraussetzung ist für Lebensformen, die der Herausforderung 
der Erderwärmung gewachsen sind. Diese Position könnte man auch jener langen 
und ehrwürdigen philosophischen Tradition zuschreiben (der auch, wenn man an 
Theodor W. Adorno denkt, der Marxismus zugehört), die seit Schiller unermüdlich 
in der Autonomie der Kunst (d. h. in ihrem Gegensatz zur Lebenspraxis und ge-
sellschaftlichen Tatsachen) politische Radikalität sucht. Das Problem ist jedoch, wie  
Peter Bürger in seinem klassischen Essay über die historischen Avantgarden fest-
hielt, dass die Autonomie der Kunst nicht als universell betrachtet werden kann.6 
Sie ist ihrerseits eine historische Tatsache, die erst seit dem Ende des 18. Jahrhun-
derts unter dem großen Beifall der herrschenden Bourgeoisie durchgesetzt wurde. 
Ihr Aufstieg verlief also parallel zur kapitalistischen Produktionsweise, deren Aus-
breitung den Extraktivismus und folglich die globale Erwärmung so dramatisch be-

↑
Oliver Ressler, Everything's Coming Together While 
Everything's Falling Apart: Code Rood, 2018, 
4K-Video, 14 min

3 ▶ Graham Harman, „Unsu-
blime Ecology“, in: Flash Art,  
Bd. 52, Nr. 326, 2019, S. 31.

4 ▶ Timothy B. Morton, All Art 
is Ecological, London: Penguin, 
2021, S. 83, 57.

5 ▶ Jacques Ranciére, The Eman-
cipated Spectator, London und 
New York: Verso, 2011.

6 ▶ Peter Bürger, Theorie der 
Avantgarde, Frankfurt/Main: 
Suhrkamp, 1974.

239



schleunigte. Bürger sah den Zweck der bürgerlichen Kunst darin, der aufstrebenden 
Klasse einen eigenen Raum außerhalb jener instrumentellen Rationalität zu geben, 
die ihr Leben sonst bestimmte. Die Autonomie der Kunst sei eine Art reinigendes 
Bad, in dem die Bourgeoisie den Anschein eines Desinteresses kultivieren konnte, 
das der Kapitalismus bereits ausradiert hatte.

Morton gibt seinem Essay zwar den Titel All Art is Ecological, doch ist bereits 
problematisch, was er definitionsgemäß aus der Kunst ausschließt. Eine Stimmung 
zu erzeugen ist ja in Wahrheit kein allgemeines Merkmal jeder Kunst. Der in London 
geborene Philosoph lässt damit die vielen und so unterschiedlichen Werke aus, 
die sich direkt mit dem Widerspruch zwischen Kapital und Leben befassen, zum 
Beispiel eben durch die Verwendung von Daten und Informationen über den Klima-
wandel (Daten über Verantwortliche, Opfer und Gegner des Klimawandels). Da die-
se Informationen als „Faktoide“ diffamiert werden, würden sie solche Werke – auch 
die informationsreichen Werke Resslers – jeglicher Stimmung berauben.

Paradoxerweise vertritt Morton damit die gleiche Position wie der bekannte 
modernistische Kunstkritiker Michael Fried, der als Feind der Reduktion von Kunst 
auf Objekte schlechthin gilt. Für Fried ist Objekthaftigkeit das, was ein Ding (in die-
sem Fall ein Kunstwerk) dazu zwingt, in einem begrenzten Raum zu existieren und 
damit (ebenfalls zwangsweise) in Beziehung zu diesem Raum und zu denjenigen 
zu treten, die ihn betreten. Die Objekthaftigkeit ist typischerweise eine Bedingung 
für die Theatralität (die Erzfeindin der Kunst), womit Fried das gesellschaftliche 
Schicksal künstlerischer Tatsachen meint. Dieses Schicksal ist unumgänglich, weil 
das Werk mindestens eine*n Betrachter*in braucht, um zum Werk zu werden. Für 
Fried hat die moderne Malerei, d. h. die wahre Kunst, nur eine Mission, nämlich der 
Objekthaftigkeit zu entkommen, die Theatralität auszumerzen und dadurch jede Ver-
bindung zum Sozialen zu kappen. Die Malerei der Moderne, so Fried weiter, zeichnet 
sich daher zusehends durch Versunkenheit aus. Bereits im 19. Jahrhundert hätten 
französische Maler wie Manet begonnen, ihre Figuren als völlig in sich selbst ver-
sunken und somit ohne Bezug auf den*die Betrachter*in darzustellen:

In dem Maße, in dem der*die Maler*in dieses Ziel erreichte, kam der*die Be-
trachter*in in Wahrheit nicht vor oder, um es schärfer zu sagen, er wurde ge-
leugnet; die Figuren auf dem Gemälde schienen allein in der Welt (oder man 
könnte sagen, die im Bild dargestellte Welt genügte sich selbst, war autonom, 
ein geschlossenes System unabhängig von und, in diesem Sinn, blind gegen-
über der Welt der Betrachter*innen). Trotzdem konnte der*die Maler*in einzig 
durch ein Gemälde, das den*die Betrachter*in dergestalt zu ignorieren oder ne-
gieren oder nicht zu beachten schien, sein höchstes Ziel erreichen – echte Be-
trachter*innen vor dem Bild zum Innehalten zu bringen und in ihrer Phantasie 
gleichsam in Trance zu versetzen.7 

Obwohl man Fried wohl kaum als Anhänger der OOO avant la lettre bezeichnen kann, 
hängt doch die „Versenkung“ davon ab, was der*die Maler*in auf die Leinwand malt 
und nicht von der Leinwand oder den Pigmenten an sich, kommen seine modernisti-
sche Philosophie (die Versenkung der Malerei in sich selbst und die Versenkung der 
Betrachtenden in die gemalte Welt) und der spekulative Realismus Mortons seltsa-
merweise zu ähnlichen Ergebnissen. Obwohl erstere das Objekt abwertet und letz-
terer es ins Zentrum stellt, sind ihre Kunstauffassungen insofern gleich, als sie bei-
de Theatralität negieren und die Infiltration des Sozialen fürchten. Fried ist zwar auf 
den*die Schöpfer*in des Werks fixiert, und Morton auf das Werk, doch stützen beide 
letztlich die bürgerliche Auffassung von der Autonomie der Kunst und können sie da-
her nicht vor Verdinglichung und neoliberaler Vereinnahmung schützen.

7 ▶ Michael Fried, Art and Ob-
jecthood, Chicago: University Of 
Chicago Press, 1998, S. 48.
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Auf seinem Weg zu einer Kritik des Anthropozentrismus vollzieht 
Morton also eine ästhetisch konservative Wendung. Paradoxerweise stellt 
sich ausgerechnet das bürgerliche Erleben von Kunst als revolutionär he-
raus. Ökologisch radikale Kunst müsse die Rolle des Neoliberalismus bei 
der Erderwärmung nicht thematisieren. Morton stellt dem modernen An-
thropozentrismus einen zeitgenössischen Objektzentrismus entgegen, der 
paradoxerweise der Kunst wieder jene Funktion und jene Produktions- und 
Rezeptionsmöglichkeiten zubilligt, die mit dem europäischen Bürgertum 
entstanden sind. Wie ihre Vorläufer*innen im 19. Jahrhundert erleben die 
heutigen Bürgerlichen den ästhetischen Genuss als eine Unterbrechung ih-
rer Instrumentalität, wenn sie sich vorübergehend dem vergnüglichen Spiel 
der Verführung durch das Werk-Objekt hingeben und dann erfrischt in ihre 
extraktivistischen Berufe zurückkehren, zu denen die Kunst nichts zu sagen 
hat. Die Grenze zwischen Kunst und Leben wird also verstärkt. Beide kehren 
in ihre getrennten Regimes zurück, und jede Kritik an solchen Gegensätzen ist verges-
sen. Ich persönlich glaube, dass Morton das Kunsterleben zu Recht zum Modell für eine 
ethische Beziehung zwischen Menschlichem und Nicht-Menschlichem erhebt. Aber 
ich glaube, er irrt darin, den Dualismus von Kunst und Leben wieder einzuführen, um 
so den Subjekt-Objekt-Dualismus zu widerlegen. Besonders irrt er, der Kunst jede Rolle 
in der Dialektik von Leben und Kapital abzusprechen (wo sie doch bei den Versuchen, 
die Erderwärmung zu thematisieren, im Zentrum stehen muss). Wenn die Kunst die 
profunde Ontologie der Objekte (und deren relevante Folgen für den Menschen) aus-
drücken will, muss sie auch ihre eigene Autonomie vom Kapital, von der toxischen Phil-
anthropie, von der Finanzialisierung und von ihrer Reduktion zum Statussymbol, zur 
Wertanlage und als symbolisches Schutzschild jener Klasse bedenken, die am liebsten 
mit der Erwärmung des Planeten im Namen ihres Profits weitermachen möchte.

So gesehen hat Andreas Malm insofern einen Widerspruch im spekulativen Re-
alismus entdeckt, als dieser durch seinen Fokus auf das Verhalten der Objekte und 
den Diskurs über die Verquickung von Natur und Kultur nicht nur das aktive mensch-
liche Verhalten (und das ist immerhin der größte Faktor der Erderwärmung), sondern 
auch die Kapitalismuskritik (und das ist immerhin die Produktionsweise und das öko-
logische Regime, das am meisten für die ökologische Katastrophe verantwortlich ist) 
aus den Augen verliert. Malm argumentiert, dass die Dialektik zwischen Natur und 
Gesellschaft, selbst wenn man sie als substanzhaft annimmt (und sie können ja heute 
wirklich nicht mehr als getrennte Sphären betrachtet werden), grundlegend für je-
des Verständnis der historischen Verantwortung von Kapitalismus und Kolonialismus 
für die Durchsetzung des extraktivistischen Modells und damit für die Klimakatast-
rophe bleibt. Bloß lässt Morton die Kunst dabei nicht zu Wort kommen. Die Kunst sei 
ausschließlich aufseiten des Objekts – des Kunstwerks – autonom (wenngleich dies 
natürlich eines ihrer grundlegenden Merkmale ist) und verzichte somit gänzlich auf 
ihren Anspruch, ihr radikales Potenzial aufseiten des Sozialen zu verwirklichen (was 
unter anderem ihre Autonomie gegenüber neoliberalen Verwertungsmechanismen 
erforderte). Wenn also die Kunst weiterhin radikal sein soll, können und müssen bei-
de Seiten zusammenwirken.

Aus diesen Gründen bleiben Resslers Filme keineswegs auf die Dokumentation 
beschränkt (obwohl sie ein wichtiges Archiv zeitgenössischer sozialer Bewegungen 
darstellen, darunter solcher, die im und gegen das Kapitalozän kämpfen). Vielmehr 
zeugen seine Werke von außergewöhnlich scharfsinniger Sensibilität. Sie werfen ein 
Schlaglicht auf einen potenziellen Raum für Ästhetik und Politik in der Welt von heute. 
In diesem Raum könnte man nicht anthropozentrisches Leben und klimagesellschaft-
liche Gerechtigkeit vereinen.

Übersetzung: Thomas Raab

↑
Oliver Ressler, Everything's Coming Together While 
Everything's Falling Apart: Code Rood, 2018, 
4K-Video, 14 min
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I. Der Tatort

Genau in der Mitte von Oliver Resslers Film Der Weg ist nie derselbe 
sieht man einen zerfurchten Boden- und Sandwall. In der Nahaufnahme 
scheint er von hohen Gräsern und Sträuchern überwuchert, wobei sich 
am rechten Bildrand ein dünner Baumstamm wölbt. Ein schmaler Wald-
weg führt zum Wall und bricht beinahe unsanft unseren Blick auf den 
Horizont in der Ferne. Dort ist undeutlich und kaum erkennbar die Sil-
houette eines Kohletagebaus zu erkennen. Was Oliver Ressler hier zeigt, 
ist die „Schnittstelle“ zwischen dem schon weit abgeholzten Hambacher 
Forst und dem Braunkohletagebau Hambach des Energiekonzerns RWE 
in Nordrhein-Westfalen, der den Wald nach und nach auffrisst. Der Ham-
bacher Forst liegt über dem Braunkohlevorkommen und ist dem Tagebau 
schutzlos ausgeliefert. Der Weg ist nie derselbe gibt dem Widerstand ge-
gen die Besetzung und Rodung des Waldes durch die RWE eine Bühne, 
in dem er die Gegenbesetzung von Aktivist*innen in ihren kleinen Baum-
häusern dokumentiert. Der Gegensatz oder die Schnittstelle zwischen Tagebau und 
Wald strukturiert den Film räumlich. Die Aktivist*innen leben in einem elementar 
tiefen Einklang mit dem Wald. Sie lernen, ihn zu beobachten und zu lesen, und ver-
ändern ihre Lebensweise, indem sie seine Lichtverhältnisse, seinen Rhythmus, sein 
Wetter, seine Feuchtigkeit, seinen Regen, sein Laub und seine Tierwelt aufnehmen. 
Ihre Einfühlung in den Wald geht weit über Protest und Widerstand gegen den 
Staat und das Bergbauunternehmen hinaus. Zum Thema Einfühlung später mehr.

Die Schnittstelle zwischen der Kohlemine und dem Waldrand erinnert an ge-
schichtliche „Erstkontaktmythen“, bei denen der vermeintliche zivilisatorische „Fort-
schritt“ auf sein „Anderes“ prallt. Die Schnittstelle ist nicht bloß ein Rand oder eine 
Grenze, an ihr entsteht auch Reibung oder Bewegung. Hier werden Unterscheidun-
gen getroffen.1 Die Schwelle zwischen Tagebau und Wald ist nur 500 Meter breit 
oder vielleicht sogar inexistent, denn die RWE, so erinnern uns die Aktivist*innen 
im Film, hat sich bereits 30 Meter an den Wald herangegraben. Die Szene zur Mitte 
des Films zeigt, wie eng aneinander diese beiden, sich ständig reibenden Welten 
liegen, wenngleich sie die distanzierte, beobachtende Kameraführung getrennt do-
kumentiert. Gleich zu Beginn des Films stellt Ressler Nahaufnahmen üppiger grü-
ner Vegetation – Frösche quaken, Moos glitzert – Totalen des riesigen, trostlosen 
Braunkohletagebaus gegenüber, dessen symmetrische Abbaustufen die Erdoberflä-
che durchfurchen. Monströse Schaufelräder wühlen sich in den trockenen Boden. 
Dunkle Treppen in die Grube hinab ziehen sich im Zickzack durch die Landschaft,  

Pujita Guha

Ein Wald in 
drei Teilen

↑
Oliver Ressler, Der Weg ist nie derselbe, 2022,
4K-Video, 27 min

1 ▶ Alexander R. Galloway, The 
Interface Effect, Cambridge: Po-
lity, 2012, S. 31.  
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während das Abraummaterial – Erd-, Sand- und Kieshaufen – auf den Hügeln dar-
über verstreut liegt. Die obszöne Materialität des extraktiven Kapitalismus wird also 
mit dem üppigen, lebensbejahenden Wald konterkariert, der hier seinen Tod erwartet.

Der Tagebau wird zuerst aus dem Wald heraus gezeigt, bald schon schwenkt 
die Kamera über die Abbauschichten, nur um rasch wieder zum Wald zurückzu-
kehren. So erhält der Film seine Rhythmik. Die Kamera hält erst inne, als man den 
Wald aus der Vogelperspektive über den Baumkronen sieht. In der Ferne kreuzen 
sich zwei schwebende rote Balken, als würden sie wie ein X eine Stelle markieren. 
Nach Anthony Vidler kann das X-Symbol stehen für den

Ort, wo die Leiche gefunden und mit Klebeband und Kreide auf dem Boden 
markiert wurde; nur so kann der mutmaßliche Tatort akribisch genau in ein 
Koordinatensystem eingetragen werden, anhand dessen die Beweise, die 
in sorgsam beschrifteten Plastikbeuteln für das Gerichtsverfahren gesam-
melt werden, lokalisiert werden können; die Wege des Verbrechers oder der 
Verbrecherin, die Blutspuren, die liegen gebliebenen Waffen und die hastig 
weggeworfene Munition können gesammelt und auf dieser Spezialkarte ein-
gezeichnet werden, die die Kriminolog*innen für geeignet erklärt haben, den 
„Tatort“ juristisch stichfest festzulegen.2

Das X markiert also nicht nur einen Tatort, sondern auch die mit ihm verbundenen 
bürokratischen Akte, d. h. die folgenden Abläufe und Ermittlungen. Es bedeutet, 
dass ein Verbrechen stattgefunden hat, und zwar zu welcher Zeit und an welchem 
Ort. Im Hambacher Forst hingegen markieren die Aktivist*innen mit dem X keinen 
Tatort, sondern den Weg zum nächsten „Barrio“, einem Verbund von Baumhäusern 
und Barrikaden im Wald, und warnen die Polizei und die Bergleute davor 
sich zu nähern. Das X weist also nach innen in den Wald und leitet die 
Aktivist*innen an einen sicheren Ort. Nach außen wiederum warnt es 
Eindringlinge, die es von der Schnittstelle aus sehen. Es ist ein Symbol 
gegen das Eindringen der so genannten Zivilisation. Nahe der Schnitt-
stelle markiert das X mithin kein bereits verübtes Verbrechen, sondern 
ein noch bevorstehendes, nämlich den Mord am Wald durch den Tage-
bau. Die Schnittstelle verweist nicht nur auf einen Unterschied, sondern 
auch auf Gewalt, und zwar die Unterwerfung jederlei Lebens durch den 
zivilisatorischen Fortschritt. Das X steht hier für die Vernichtung des 
Waldes und, grundsätzlicher noch, für die Verneinung des Lebens in all 
seiner üppigen Vielfalt. Es handelt sich um einen Mord, dessen genau-
er Zeitpunkt noch unklar, der aber schon als unmittelbar bevorstehend 
spürbar ist. Das X ist ein untrügliches Symbol für das Schicksal des Wal-
des. Es steht für die drohende Gefahr. Seine bloße Präsenz verlangt nach 
einer sofortigen Reaktion an der Schnittstelle. Das X ist nicht nur ein „Stoppschild“ 
für die Bergleute und den Staat, sondern ruft die Aktivist*innen zum Handeln und 
zum Widerstand auf. Es verdichtet das drohende Waldsterben mit der unmittelba-
ren Gegenwart vor Ort zu einem einzigen Symbol. Es nimmt einen Tatort vorweg 
und verweist damit auf die Dringlichkeit von Aktion und Widerstand.3

II. Die Besetzung der Baumkronen

Interessanterweise befindet sich das rote X nicht auf dem Boden. Es wird mit Kabeln 
im Blätterdach des Walds fixiert. So schwebt es als Abwehrsymbol gegen einen 
Feind, den man schon aus der Ferne erkennen kann. Das X markiert das Blätterdach 
als Tatort eines zukünftigen Mordes am Leben im Wald. Im Laufe von Der Weg ist nie 

↑
Oliver Ressler, Der Weg ist nie derselbe, 2022,
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2 ▶ Anthony Vidler, Warped 
Space: Art, Architecture, and 
Anxiety in Modern Culture, Cam-
bridge: MIT Press, 2000, S. 123.

3 ▶ Colin Milburn und Rita Raley, 
„Red Dot Sight“, in: The Routled-
ge Companion to Media and Risk, 
hrsg. von Bhaskar Sarkar und 
Bishnupriya Ghosh, New York: 
Routledge Taylor and Francis, 
2021, S. 278.
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derselbe erweist sich das Blätterdach des Hambacher Forsts also als eigentlicher 
Hauptdarsteller. Der Film und die begleitende Fotoserie How is the Air Up There 
stellen das Blätterdach in den Mittelpunkt. Die Kamera verweilt auf hohen Eichen, 
deren ineinander verschlungene Kronen architektonisch anmuten. Das Publikum 
wird von symmetrischen Stämmen eingenommen, die 30 Meter oder höher aufra-
gen und deren dünne Äste bis in den Himmel zu reichen scheinen. Überall, wo sich 
im Astgewirr Blattwerk befindet, schimmert das Sonnenlicht durch. Es schimmert 
von oben in den Schatten darunter. Technisch betrachtet kommt das Schimmern 
vom Licht, das direkt von der Sonne in die Kamera fällt. Doch hier schimmert es 
in einem besonderen „Augenblick als Augenblick“ nur kurz auf und schwindet.4 Es 
schwindet, sobald es dem oder der Betrachter*in gelingt, sich darauf zu konzent-
rieren. Zurück bleibt einzig „eine bewusste leere Aufmerksamkeit“.5 Das Schimmern 
im Wald verweist uns also auf unsere Mechanismen der Aufmerksamkeit, auf unse-
ren Drang, uns ins Licht und seine Flüchtigkeit einzufühlen – und vielleicht auch auf 
den Wind, sein Rauschen und sein dichtes Blattwerk, das sanft hin und her wiegt 
und das Schimmern zum Leben erweckt. Zur Einfühlung, wie gesagt, später mehr.

Schimmer und Schatten fallen nicht nur tief in den Wald, sondern 
auch auf die Baumhäuser und Transparente im Hambacher Blätterdach. 
Die über die Jahre gebauten Baumhäuser besetzen in der Vorstellung der 
Aktivist*innen einen symbolischen Raum, weil sie jede Neuigkeit oder 
jedes Gespräch würzen und die Waldbesetzung sichtbar machen. Sie 
wurden auch schon oft für ihre taktische Raffinesse bewundert. Da sie so 
hoch in den Bäumen gebaut wurden, fungieren sie als Zuflucht, wenn die 
Polizei und Bergbauunternehmen in den Wald eindringen, um Wege und 
Buschwerk zu räumen. Indes ist diese Flucht oder Zuflucht brüchig. In 
ihrer Fragilität grenzt sie an Angst. Wie die Aktivist*innen im Film selbst 
sagen, zerstört die Polizei bei der Räumung nicht nur die Baumhäuser, 
sondern fällt auch gewaltsam die sie tragenden Bäume. Die Baumhäu-
ser, Laufplanken, Podeste und Bibliotheken befinden sich nämlich nicht 
bodennah im Wald, sondern erstrecken sich hinauf in seine unzähligen 
Äste. Sie sitzen in den Baumkronen inmitten von Moos, Wipfeln, Blättern, Stämmen 
und Ranken. Die Eichen gewähren den Baumhäusern und den Aktivist*innen also 
im wahrsten Sinne des Wortes einen Halt, sie dienen als materielle Grundlage für 
die Entstehung neuer aktivistischer Lebensformen.

Die Kamera hält auf die Baumhäuser von unten, der Wind spielt mit den schim-
mernden Blättern. Da meint eine der Aktivistinnen heiter: „Viele fragen hier, wie sieht 
das aus hier im Winter zum Beispiel? Ist es nicht kalt?” Schnitt auf ein kleineres 
Baumhaus vor dem grau bedeckten Himmel. „Menschenwärme! Ich will antworten: 
[Es gibt] ‚Menschenwärme’“. Diese scheinbar harmlose Antwort über Geselligkeit 
und Gemeinschaftsleben im Wald, über das gemeinsame Kauern in der Bibliothek 
im Winter, wird zum Brennglas der gesamten aktuellen Energiekrise. Die Sommer 
werden zusehends durch die heißen Winde, die über den Tagebau in den Wald we-
hen, unerträglich. Aber auch die Winter im Wald sind ohne Heizung und Strom unge-
mütlich. Innovation und Fortschritt des modernen westlichen Lebens beruhen nicht 
bloß auf der Energiegewinnung und -nutzung durch fossile Brennstoffe, sondern 
auch auf der sozialen Regulierung der Atmosphärentemperatur, um die Arbeitsfä-
higkeit zu steigern und den Komfort zu halten.6 Unser Komfort erfordert also die 
Herstellung und Standardisierung einer „idealen“ Temperatur sowie vieler Bedürf-
nisse (nach Arbeit, Schlaf usw.), die von unseren unmittelbaren Wärmeempfindun-
gen abstrahieren. Idealer Komfort bedeutet, dass jede Wärme-, Feuchtigkeits- oder 
Kälteempfindung objektiviert wird.7 Der Film fragt mit den Aktivist*innen: Was pas-
siert eigentlich, wenn dieser Komfort nicht mehr da ist? Angesichts der vom Tage-

↑
Oliver Ressler, Der Weg ist nie derselbe, 2022,
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4 ▶ Vgl. „Moment as moment“: 
Hank Gerba, „The Glint“, in: Real 
Life Mag, 11. Februar 2021, www.
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rufen: 23. März 2023]. 

5 ▶ „Conscious attention empty-
handed“, ebd.

6 ▶ Nicole Starosielski, Media 
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bau ausgehenden Hitze müssten die Protestierenden, wenn sie sich der energie-
fressenden Welt technischer Heizungen verweigern, planen, wie sie in einem Wald 
so nahe am Braunkohletagebau ethisch überhaupt überleben können.

III. Auf den Ästen schwingen

Die beiden im Film sprechenden Aktivistinnen witzeln, dass Komfort für sie darin 
bestehe, aufzuwachen und die Eichhörnchen vor dem Fenster zu sehen, oder dass 
ihr Baumhaus im Wind schwingt. Man könne, wenn man mag, sogar ein Brett he-
rausnehmen, damit der Wind den Staub auf dem Boden wegbläst. Diese humor-
volle Betrachtung der kleinen Freuden geht in eine Diskussion über, was Komfort 
im Wald eigentlich bedeutet. Für die Aktivist*innen geht es dabei nicht um Wärme 
und Empfindungen, sondern um Einfühlung, d. h. das Üben und Erlernen körper-
licher Gewohnheiten, um neue, nicht extraktive Lebensweisen zu entfalten. Ein-
fühlung bedeutet, die Details von unbekannten sinnlichen Lebenswelten in einem 
bestimmten Milieu wahrzunehmen. Einfühlung ist „die Kultivierung einer feineren 
Sensibilität“,8 „das Trainieren und Ausweiten der eigenen Empfänglichkeit für Um-
weltereignisse und Dichten, die vielleicht außerhalb unseres normalen Aufmerk-
samkeits- und Wahrnehmungsregimes liegen“.9 Für die Aktivist*innen setzt Kom-
fort also einen Prozess der Einfühlung in die Einzelheiten des Waldes voraus. Eine 
Freude, die der Wald gewährt, ist die spielerische Beschäftigung mit dieser „Auf-
merksamkeitskunst“ – mit der Fähigkeit oder dem Willen, Eichhörnchen oder den 
Laubwechsel auf den waldüberdachten Wegen zu bemerken, zu lernen, geschickt 
durch Baumkronen zu klettern und sich vorwärts zu hanteln, auf den Wind zu war-
ten, der beim Hausputz hilft, oder zu lernen, im Baumhaus zu balancieren, während 
es wie ein Boot schaukelt.

Einfühlung ist indes mehr als bloßes Wahrnehmungstraining, sie impliziert 
auch zu lernen, wie man sich durch eine neue Umwelt bewegt und in ihr zu le-
ben lernt. In der Szene, in der eine Aktivistin über den Wind redet, der im Sommer 
vom Tagebau her in den Wald weht, verweilt die Kamera auf einer anderen, die 
Richtung Baumkrone klettert. Sie sichert sich mit einem Seil auf einem Ast und 
setzt den linken Fuß zunächst auf einen größeren Ast um sich hochzuziehen. Dann 
sieht man, wie sich ihre Beine rasch wenden, sich an einem dünneren Ast darüber 
festhalten, beugen und ihn umklammern. Vorsichtig tastet sie mit den Beinen über 
die Äste, macht einen Schritt nach dem anderen auf dem schräg das Blätterdach 
durchschlängelnden Ast. Die Äste und Blätter der Eiche schwingen, schützen aber 
den Menschen vor unserem Blick. Nur das am Klettergurt befestigt Seil und die 
Geschicklichkeit bleiben sichtbar. Ich beschreibe diese Kletterszene so ausführlich, 
weil sie verdeutlicht, was das Leben in den Baumkronen wirklich bedeutet und wel-
che Art der Einfühlung es erfordert. Der Mensch muss alle Bewegungen und seine 
ganze Orientierung im Raum umlernen. Die Geschichte des modernen Europas hat 
den homo erectus als kulturelles (und auch archäologisches) Phänomen etabliert.10 
Homo erectus, der aufrechte Mensch, ist eine ausgestorbene Hominidenspezies, de-
ren neues Merkmal der zweibeinige Gang war, d. h. die Fähigkeit, gerade auf festem 
Boden zu stehen, von der Ferse zu den Zehen abzurollen und vorwärts zu schreiten, 
selbst wenn man dabei noch manchmal zu Boden plumpst. Gehen als körperliche 
Bedingung. Die Zweibeinigkeit indes ist von der Stabilität des Untergrunds abhän-
gig. Der oder die Gehende musste zuerst gegen die Schwerkraft aufrecht stehen 
lernen. Was aber geschieht, wenn wir die Verbindung zum Boden verlieren? In ihrer 
Forschung zur ozeanischen Phänomenologie erwähnt Melody Jue das Tauchen im 
Meer als eine Form der Einfühlung, die sich von jener an Land unterscheidet. Dazu 
gehört zu lernen, sich horizontal zu bewegen und zu schweben, tiefer zu tauchen 

8 ▶ Natasha Myers, „Becoming 
Sensor in Sentient Worlds. A Mo-
re-than-natural History of a Black 
Oak Savannah“, in: Between Mat-
ter and Method: Encounters Bet-
ween Anthropology and Art, hrsg. 
von Gretchen Bakke und Marina 
Peterson, London: Bloomsbury 
Academic Press, 2018, S. 76.

9 ▶ Pujita Guha, „Seeding the Fo-
rest“, in: Cultural Politics, Bd. 19,  
2023.

10 ▶ Adam Arsdale, „Homo erec-
tus. A Bigger, Smarter, Faster Ho-
minin Lineage“, in: Nature Edu-
cation Knowledge, Jg. 4, Nr 1:2, 
2013, www.nature.com/scitable/
knowledge/library/homo-erec-
tus-a-bigger-smarter-97879043 
[abgerufen: 23. März 2023].
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und dabei den Wasserdruck auszuhalten, oder den Atemrhythmus mit angelegter 
Tauchausrüstung und Sauerstoffflasche zu regulieren.11 Im Meer wird die Wahrneh-
mung durch Strömungen und Dunkelheit, das Gefühl zu schweben und die Wasser-
trübe verändert. Die Welt dort unten ist anders als auf den stabilen und aufrechten 
Bildern, die eine Kamera an der Erdoberfläche einfängt.12 

Wie also, könnte man fragen, fühlt man sich ins Blätterdach ein? Was ist dazu 
spezifisch phänomenologisch nötig? Das Blätterdach befindet sich auf der Erde 
und doch etwas von ihr entfernt. Der feste, ebene Boden ist durch uneben wach-
sendes Blattwerk und Äste ersetzt, von denen manche so dünn oder abgestorben 
sind, dass sie kein Gewicht mehr tragen können. Wie sieht die Welt aus, wenn man 
in den Baumkronen herumklettert? Damit meine ich nicht, nur um das klarzustellen, 
ein Bild des Blätterdachs von oben (wie in einem Luftbild) oder unten (einem fixen 
Bild vom Boden in die Baumkronen). Es geht überhaupt nicht um die optischen Me-
thoden der Forstwirtschaft. Während die moderne Waldökologie auf umfangreicher 
digitaler Datenerfassung und Bildgebung mittels Satelliten/LIDAR (light imaging, 
detection and ranging) beruht, arbeitet man im Feld immer noch von Ballons mit 
ausklappbaren Körben aus, die die Ökolog*innen in die Baumkronen bringen, oder 
von mit einem rotierenden Ausleger und Arm ausgestatteten Kränen, die ein Beob-
achtungspodest auf die gewünschte Stelle oder Höhe heben.13 Mit diesen Metho-
den gelangt man leicht in die Baumkronen, jedoch simuliert die Beobachtung mit 
Korb oder Kranpodest bloß die Stabilität der Bodenbeobachtung. Diese Techniken 
ermöglichen es den Feldforschenden also, den Standpunkt des homo erectus bei-
zubehalten. Sie sehen das Blätterdach, das sie nach Belieben betreten und ver-
lassen können, immer noch aufrecht. Dabei entgeht ihnen, was es bedeutet, in der 
Baumkrone zu sein und aus ihr heraus zu fühlen. Wie gehen wir mit den Ästen und 
Zweigen um? Ressler erhascht in seinem Film eine Antwort, als er uns eine Einstel-
lung bietet, bei der die Kamera direkt an die kletternde Aktivist*in gebunden ist. Das 
resultierende Bild ist instabil und wackelt beunruhigend mit jeder Bewegung. Noch 
wichtiger aber ist, dass unsere Vorstellung der Baumkrone dadurch ins Wanken 
gerät. Sie erscheint nicht mehr stabil wie von oben oder unten. Vielmehr ragen die 
Äste wie weit ausgebreitete Arme ins Bild. Auch die Entfernungen werden instabil, 
da das Blickfeld durch sanft schwingende, raschelnde Blätter durchkreuzt wird. Wir 
befinden uns mitten in der grenzenlosen Vegetation. Sobald man ins Blätterdach 
eintaucht, verliert man jedes Gefühl für den Boden, der uns höchstens hie und da 
schwankend Halt bietet und an manchen Stellen löchrig ist. Während die Kamera 
durch die Baumkronen huscht, verlieren wir also jegliche Orientierung bezüglich 
Höhe und Tiefe. Durch unser Eintauchen verliert sich der fixe Standpunkt und wir 
werden von rauschendem Blattwerk und epiphytischem Wuchern verschlungen. 
Die Orientierung kehrt erst zurück, als die Füße der Kletternden samt Ausrüstung 
und Seil zwischen zwei Ästen erscheinen.

Das Klettern im Blätterdach ermöglicht uns nicht nur ein bestimmtes 
visuelles Erlebnis, sondern auch eine einzigartige Kinästhetik und senso-
rische Einfühlung. Sich durch Baumkronen zu hanteln ist kein einfacher 
vertikaler Aufstieg, als erkletterten wir einen Baum. Eher durchklettert 
man ein Gewirr kleiner Äste. Man muss sich biegen und drehen, Äste 
mit Füßen und Zehen umklammern oder sogar von den Ästen hängen 
und zwischen ihnen herumspringen. Also muss man alle Gliedmaßen 
gleichzeitig einsetzen. Eventuell muss man sogar zu lernen, die Ellenbo-
gen und Gelenke nach innen zu beugen (zu supinieren) und die eigene 
Körpermasse so auszutarieren, dass man das Gleichgewicht nicht ver-
liert und herabfällt. Diese Techniken bedeuten allerdings keine Rückkehr 
zu einer „primitiven Lebensweise“. Sie ahmen auch nicht die quadrupe-

↑
Oliver Ressler, Der Weg ist nie derselbe, 2022,
4K-Video, 27 min

11 ▶ Melody Jue, Wild Blue Media. 
Thinking Through the Seawater, 
Durham: Duke University Press 
2020, S. 6–8. 

13 ▶ Margaret Moffett and M. D. 
Lowman, „Canopy access tech-
niques“, in: Forest Canopies, 
hrsg. von M. D. Lowman und  
N. M. Nadkarni, New York: Acade-
mic Press, 1995, S. 12–15; Roman 
Dial, Stephen C. Sillett und Jim C. 
Spickler, „‚Canopy Trekking‘. A 
Ground-Independent, Rope-Ba-
sed Method for Horizontal Move-
ment through Forest Canopies“, 
in: Forest Canopies, hrsg. von 
Margaret Lowman und H. Bruce 
Linker, London: Elsevier, 2004,  
S. 63–64.

12 ▶ Ebd., S. 150–151.
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de Fortbewegung baumbewohnender Primaten nach. Vielmehr sind sie Ausdruck 
einer taktischen Lebenswelt, die sich angemessen in etwas einfühlt, soweit es als 
Zweifüßer*in überhaupt möglich ist. Die Bedürfnisse des homo erectus werden zu-
rückgestellt. Dabei geht es aber nicht nur um solche physiologischen Aspekte. Der 
Verzicht, homo erectus zu sein bedeutet auch den Verzicht auf die zivilisatorische 
Beherrschung des aufrechten Gangs, der im herrschenden speziesistischen Regime 
„steif und radikal aufrecht jeden militärischen Drill“ ermöglicht.14 Die westliche Mo-
derne hat historisch gesehen die menschliche Anatomie „zu immer größere Stren-
ge oder Korrektheit“ dressiert. Der Inbegriff dafür ist der jeden Befehl auf Komman-
do ausführende Soldat. Für ein anarchistisches Leben bedeutet Widerstand gegen 
den militarisierten Staat vielleicht, die Zweibeinigkeit und die damit verbundene 
Kontrollsucht gegen ein taktisches Lebens in selbst gezimmerten Baumhäusern 
hoch in den Bäumen zu tauschen und auf den gewohnten Komfort zu verzichten. Es 
bedeutet, durch die Baumkronen ein Seil zu spannen und mit einem Klettergeschirr 
durchs Geäst zu steigen. Diese Art der Anpassung steht gegen das körperlich Auf-
rechte und gegen das steife Rückgrat, die mit dem Polizeistaat einhergehen.

Die Aktivistinnen im Film weiten diese Einfühlung ins Blätterdach 
(und den Wald als Ganzes) auch auf ihre neue politische Organisation 
aus. Diese ist ihrerseits auf den vernetzten und antihierarchischen Cha-
rakter des Waldes ausgelegt und folgt zeitlich dessen nicht wahrnehm-
baren Rhythmen des Wachstums, Verfalls und der Erneuerung. So be-
merkt zum Ende des Films hin eine Aktivistin, dass die Organisierung im 
Wald zwar ungeordnet und chaotisch scheinen mag. Nicht einmal zwei 
von ihnen nehmen denselben Weg zum vereinbarten Treffpunkt, alle 
sind bunt verstreut im Wald und kommen zu spät. Man könnte sogar im 
Scherz sagen, dass der Weg im Wald nie derselbe ist. Aber vielleicht er-
möglicht gerade dieses Verstreute ein bisher ungesehenes, unerhörtes 
und unbemerktes Leben zu führen, bei dem man eben auch durch das 
Blätterdach klettern muss.

Vielen Dank an Sudipto Basu, Dolly Guha und Zach McLane für ihre Kommentare zu diesem Beitrag.

Übersetzung: Thomas Raab

↑
Oliver Ressler, Der Weg ist nie derselbe, 2022,
4K-Video, 27 min

14 ▶ Georges Bataille, „The Jesu-
ve“, in: ders., Visions of Excess. 
Selected Writings 1927–1939, 
hrsg. und mit einer Einleitung 
versehen von Allan Stoekl, Min-
neapolis: University of Minnesota 
Press, 2008, S. 76.
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Anja Steidinger und Nora Sternfeld

Baut auf, was  
euch aufbaut! 
Über Die Wüste lebt  
von Oliver Ressler

Seit mehr als 20 Jahren macht Oliver Ressler politische Filme, die soziale Bewegun-
gen verstehen wollen und die vor allem in Solidarität mit ihnen Position beziehen: 
Es sind Filme über Widerstand, aber auch Filme als Widerstand, denn indem sie 
zeigen, wie Protest sich organisiert und wie eine andere Welt möglich wäre, indem 
sie vor Augen führen, wie Aktivismus bekämpft und niedergeschlagen wird, setzen 
sie sich filmisch mit den bestehenden Verhältnissen nicht als Selbstzweck ausei-
nander, sondern als Imagination im Hinblick auf ihre Veränderung. In den Jahren 
dieser Auseinandersetzung hat Oliver Ressler einen filmischen Corpus an Quellen 
geschaffen, künstlerische Dokumente, die selbst ebenso Untersuchung wie Aus-
druck und Zeugnis dessen sind, was nach der Niederschlagung weiter besteht, 
dessen, was den Aktivist*innen niemand wegnehmen kann, so sehr sie auch zum 
Schweigen gebracht oder kriminalisiert werden. Die Filme sind Teil eines Wissens 
der Kämpfe, das Generationen zu überdauern in der Lage ist. Sie sind Zeugen der 
Staatsgewalt, aber auch Spuren eines Fortbestehens von Widerständigkeit in und 
trotz der neoliberalen Postdemokratie.

Der Film Die Wüste lebt spielt fast durchgehend auf einer besetzten 
Baustelle. Er nimmt die Betrachter*innen mit in das Mittendrin aktivis-
tischer Momente und Prozesse. Die meist stehende Kamera begleitet 
über einen Zeitraum von fünf Monaten die Besetzung eines weiträumi-
gen Bauprojekts im Großraum Wien: Um die in einer Tunnelröhre unter 
dem Nationalpark Donau-Auen verlaufende mehrspurige Lobau-Auto-
bahn samt ihrer Zubringerstraßen zu verhindern, haben Aktivist*innen 
die Baumaschinen blockiert und leben auf der Baustelle. Wir möchten 
den Film in seinen Bildern und seinen Einsätzen nachvollziehen, um 
ihn dann als Lehrfilm zu lesen oder als Bauplan für etwas, das es noch 
nicht gibt. „Einerseits ist es der Protest gegen diese Zerstörung, aber 
gleichzeitig dadurch, dass wir jetzt hier sind und uns diesen Raum ge-
stalten, nehmen wir uns auch einen Freiraum, diese Selbstorganisation 
auszuprobieren und zu schauen: Wie funktioniert das eigentlich, wenn 
niemand anschafft und wir alle gemeinsam schaffen.“ Mit diesen Worten bringt es 
eine Aktivistin in dem Film auf den Punkt: Jeder Widerstand ist auch Affirmation, 
Imagination einer anderen möglichen Welt, jede Besetzung blockiert etwas und 
baut zugleich etwas auf.

↑
Oliver Ressler, Die Wüste lebt, 2022,
Digitaldruck auf Dibond hinter Museumsglas, 
121 x 86 cm
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Wie sehen Organisationsformen 
der Gegenwart aus?

Der Film beginnt auf einer Demo in Wien: Die Kamera steht mittig auf 
einer Straßenteilung vor einem Halteverbotsschild. Rechts und links be-
wegen sich Personen an ihr vorbei, die Teil einer Demonstration gegen 
den Klimawandel sind, sie tragen Transparente und Megafone: „Later is 
too late“, „Lasst uns über das Wetter reden“, „Eat the rich, not animals“, 
„Ihr baut, wir besetzen“, „There is no Love on a Dead Planet“, „Climate 
Change Denial is killing us“, „LOBAU #Autofrei“, „We are all in one boat“, 
„Don’t burn our future“. Obwohl Oliver Ressler gewissermaßen einen 
„Bewegungsfilm“1 dreht, ist er statisch aufgenommen. Lange Einstellun-
gen lassen das Material sprechen, lassen aktivistische Ästhetiken und 
Formationen zutage treten. Und wie sehen also Organisationsformen 
der Gegenwart aus? Bereits die Auftaktsequenz weiß dazu einzuladen, 
dieser Frage nachzugehen: Nach dem Intro sind wir offensichtlich auf der besetz-
ten Baustelle, die auch „Wüste“ genannt wird. Wir sehen entsprechend statische 
Kameraeinstellungen von der Baulandschaft, wüstenähnlich. Der schottrige Boden 
ist durchzogen von Spuren, die Maschinen und Menschen hinterlassen haben. An-
sonsten kein Anzeichen von Leben auf dem trist anmutenden Areal außer im Wind 
tanzende Zeltwände und fahrende Autos auf einer Straße am Horizont. Dann folgt 
ein Schnitt und auf ihn die nächste Einstellung der Kamera: In roten, grünen, wei-
ßen und blauen Schutzanzügen und mit weißen Atemmasken versehen, sitzen und 
stehen Aktivist*innen vor Schotter- und Erdhaufen, fast so als solle ein Gruppen-
foto entstehen. Ein selbstgemaltes Schild ist an einem Grubenfahrzeug installiert: 
„Dieser Bagger ist besetzt.“ Eine Person schwenkt die Fahne von Extinction Rebel-
lion. „Mobilitätswende hier und jetzt“ ist auf einem weiteren großen Transparent zu 
lesen. Es folgt eine Naheinstellung der Kamera: Ein Aktivist im roten Schutzanzug 
sitzt auf einer Schaukel, die am Bagger hängt. Ein durchgestrichenes Autobahn-
logo flattert am Bauzaun im Wind.

Aktivismus ist ein Kampf für ein anderes Leben, geführt wird er nicht zuletzt 
für und mit Kameraaugen, für eine Verschiebung der Wahrnehmung in den Medi-
en. Entsprechend verfolgt auch der Film die mediale Debatte: Zeitungsartikel sind 
in der filmischen Postproduktion erweiternd eingefügt und informieren darüber, 
was sich vor Ort zugetragen hat vor dem Hintergrund dessen, wie darüber in der 
österreichischen Presse berichtet wurde. Hier lesen wir u. a.: „Polizeieinsatz been-
det. Klimaaktivisten blockieren Lobau-Baustelle in Wien.“

Dann befinden wir uns wieder am Schauplatz der Besetzung. Die „Wüste“ er-
scheint uns wieder fast wie ein Standbild. Nur durch den Wind kommt Bewegung in 
die Einstellung. Er lässt die Zelte flattern, die auf dem Sandboden neben der Bahn-
trasse und zwischen Bauzäunen stehen. Offensichtlich haben sich die Aktivist*innen 
einen Wohnplatz auf dem unwirtlichen Grund der Baustelle gebaut. Im Hintergrund 
fährt laut eine U-Bahn durchs Bild, und über den Zelten am bewölkt dunklen Him-
mel sehen wir einen Regenbogen. Hier beginnt das erste von drei Gesprächen mit 
Aktivist*innen, die den Film strukturieren und Einblick in den Verlauf und die Hinter-
gründe des Geschehens geben, aber vor allem auch in die Gedanken, Strategien, 
Protestformen und Wunschproduktionen2, die die Aktivist*innen bewegen.

1 ▶ Vgl. Julia Zutavern, Politik des 
Bewegungsfilms, Marburg: Schü-
ren, 2015. 

↑ 
Oliver Ressler, Die Wüste lebt, 2022,
4K-Video, 55 min

2 ▶ Wir verdanken den Begriff 
der „Wunschproduktion“, der für 
uns wichtig geworden ist, dem 
Projekt Park Fiction, park-fic-
tion.net/kollektive-wunschpro-
duktion [abgerufen: 22. Januar 
2023]. Wie ein Motor kann die 
Wunschproduktion als Strategie 
eine ganze Gruppe in Bewegung 
setzen, um sich eine als unver-
änderbar gegebene Entschei-
dung, eine Situation oder einen 
Ort anders vorzustellen. Hierbei 
erhalten das „Begehren“, das 
„Unbewusste“, das „Subjektive“ 
und das „Imaginäre“ ihren Platz 
als treibende Kraft, Wünsche zu 
formulieren, die sich im Idealfall 
als Forderung im Protest und als 
veränderten Moment in situ arti-
kulieren. „[Die Wünsche] haben 
es satt, das Leben im Halbdun-
kel. Sie wollen raus, in die Stadt. 
Sie wollen andere Wünsche 
treffen, sich streiten, produktiv 
werden [...]." Zitat aus Park Fic-
tion (Deutschland, 1999, Regie: 
Margit Czenki), hier 1:42 min. Der 
Titel dieses Textes „Baut auf, was 
euch aufbaut!“ zu Oliver Resslers 
Film bezieht sich auf das, was wir 
als Zuschauer*innen von den Ak-
tivist*innen erzählt bekommen. 
Die Hinwendung zu Wirklichkei-
ten, die eben bereits ein bisschen 
entstehen, wenn angefangen 
wird, gemeinsam zu wünschen …
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Das erste Gespräch im Oktober 2021
„Gemeinsam auf einer besetzten Baustelle versuchen 
vorzuleben, wie das Leben sein könnte, das wir leben wollen.

In einer Plenumssituation aus zusammengetragenen und selbstgebauten Stühlen 
sitzen einige Aktivist*innen unterschiedlichen Alters voller Energie auf der Bau-
stelle. Sie berichten von der Geschichte der Besetzung, von der Zusammenarbeit 
zwischen den beteiligten politischen Gruppen und reflektieren organisatorische 
Fragen. Die Kamera ist nun näher an den Personen dran, eine Aktivistin erzählt von 
den Gründen der Besetzung. Eine Motivation ist der Protest gegen die Zerstörung 
des Ortes und den Ausbau der Straße. Einen anderen wichtigen Beweggrund bildet 
die Herausforderung, das Terrain durch Selbstorganisation und kollektive Gestal-
tung anders zu erfinden: So geht es etwa darum, Wohnstrukturen aus nachhalti-
gem Material zu bauen oder um das Interesse an gemeinschaftlichen ökologischen 
Agrarmöglichkeiten und alternativen Anbauformen von Nahrungsmitteln, um – wie 
es eine*r der Aktivist*innen formuliert – „gemeinsam auf einer besetzten Baustelle 
versuchen vorzuleben, wie das Leben sein könnte, das wir leben wollen.“ Die Be-
setzer*innen haben sich organisiert, sie haben Gruppen gebildet, um sich selbst 
mit Essen zu versorgen, sie haben in einem Park ein Camp als Versammlung an-
gemeldet, das Anlaufstelle für solidarische Interessierte und Ruhezone für die Be-
setzer*innen sein kann. Sie erhalten Unterstützung von Anrainer*innen, die Strom 
und Wasser mit ihnen teilen und ihnen Obdach bieten, um sich zu duschen oder 
um sich auch einmal im Warmen auszuruhen. Sie haben Beete gepflanzt und eine 
grüne Laube mitten auf der Baustelle geschaffen. Trotz der widrigen Umstände der 
kargen Landschaft bauen sie auf, was sie aufbaut. Der Blick streift eine kleine, zarte, 
bereits etwas mitgenommene Pflanze: „Walnussbaum Hoffnung. Gepflanzt und ge-
tauft am 11. September 2021.“ 

Das zweite Gespräch im Dezember 2021
„Bei dem Schnee, wer will da rausgehen, nur die Polizei

Ein paar Schnitte weiter ist es Winter geworden. Immer wieder spiegeln 
die Bilder die offene triste, fast reglose Baulandschaft wider, deren Far-
be durch die veränderten Jahreszeiten von gelbgrau im Herbst nun in 
eine blaugrauweiße Winterstimmung wechselt. Aus der Distanz und der 
statischen Einstellung zeichnet die Kamera die Errichtung eines selbst-
gebauten dreistöckigen Pyramidengebäudes aus Holz auf, ebenso wie 
alltägliche Tätigkeiten und Situationen. Die Besetzung dauert nun schon 
drei Monate an. Und wir werden Zeug*innen eines schwierigen Mo-
ments: Hinsichtlich der Androhung einer polizeilichen Räumung bespre-
chen sich Aktivist*innen und planen Strategien und nächste Schritte. Die 
Kamera ist den Personen, die nun entscheiden müssen, ganz nah und 
mit ihnen vertraut. Dann sehen wir malerische Bilder eines nicht alltägli-
chen Alltags, wie ihn sonst nur die Besetzer*innen sehen konnten: lange 
Nachtaufnahmen des Baustellenareals, der Lichter des U-Bahnhofs und 
der Stadt Wien und Einblicke in das Leben in der Pyramide, in der ein 
Feuer die Aktivist*innen in der Winternacht wärmt.

↑ 
Oliver Ressler, Die Wüste lebt, 2022,
4K-Video, 55 min
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Das dritte Gespräch im Januar 2021
„Gewalt und Repression

Die Räumung wurde aufgeschoben, nichtsdestotrotz folgten Wochen der 
Gewalt und der Repression: In der Nacht vom 30. auf 31. Dezember fand 
ein Brandanschlag auf der besetzten Baustelle statt. Brandbeschleuni-
ger wurden in den Eingang eines Gebäudes geworfen, in dem Menschen 
waren – sodass von einem Mordversuch gesprochen werden kann. We-
nig später fährt Oliver Ressler wieder auf die Baustelle, um ein drittes 
Gespräch mit den Aktivist*innen zu filmen, bei dem es sowohl um die 
Gewalt des Anschlags als auch um den politischen Druck seitens der 
Stadt gehen soll. Der Filmemacher zeigt sich erstmals vor der Kamera, 
denn bei der Auseinandersetzung mit Methoden der Repression, die die 
Besetzung stoppen sollen, findet Oliver Ressler sich nicht mehr bloß als dokumen-
tierend, sondern als betroffen vor: Er hatte am 15. Dezember ein Einschüchterungs-
schreiben von einer Rechtsanwaltskanzlei erhalten, die die Stadt Wien vertritt, in 
dem ihm persönlich explizit mit rechtlichen Folgen gedroht wird, weil er sich an 
der „Behinderung der Bauführung“ beteiligt hätte. Da damit nur die Arbeit an dem 
Film gemeint sein kann, drohte die Stadt Wien also damit, den Künstler für die Aus-
übung seiner Arbeit und für seine Kunstproduktion zu kriminalisieren. Er antwortet 
mit einer öffentlichen Positionierung und tritt eben erstmals vor die Kamera: „Ich bin 
Künstler und Filmemacher und habe seit mehr als 20 Jahren verschiedene soziale 
Bewegungen mit der Kamera verfolgt und Filme dazu produziert“, sagt er nun selbst 
in seinem Film, „Arbeiten zu Formen des Widerstandes und auch zu Alternativen 
zu Kapitalismus und zur repräsentativen Demokratie. Und bei allen diesen Filmen 
war meine Position die hinter der Kamera. Und in dem Fall habe ich mir gedacht, 
nachdem ich auch selber einer der Adressaten von diesen Einschüchterungsbrie-
fen der Kanzlei Jarolim war, dass es vielleicht Sinn macht, dass ich da meine Posi-
tion verändere.“ Durch die repressiven Maßnahmen der Stadt gegen die 
Besetzer*innen kommt zum Ausdruck, wie ernst sie mit ihren Forderun-
gen genommen werden. Auf Resslers Frage, wie sich die Akteur*innen 
denn eine Verhandlung mit der Stadt vorstellen könnten, äußern sich alle 
mit ganz unterschiedlich realistischen Wünschen und Forderungen hin-
sichtlich Klima- und Stadtpolitik. Die Kommunikation beziehungsweise 
die Vermittlungsarbeit über die Besetzung und deren Hintergründe, so 
Ressler im Gespräch, habe nicht nur bei den Leuten in der Stadt sondern 
auch in der bürgerlichen Presse zu einem kritischen Standpunkt hin-
sichtlich des Bauvorhabens und der Parteinahme für die Besetzer*innen 
geführt. Ein Diskurs über Verkehrspolitiken sei losgetreten worden, er-
gänzt eine Aktivistin. Nach dieser eher intimen Gesprächssituation wird 
ein zersprungenes am Boden liegendes Glasfenster gezeigt.

Bilder der Räumung
„Klima schützen ist kein Verbrechen

Der Sound gibt schon den Hinweis auf die Demontage des Camps im nächsten 
Bild: Das Protestcamp wird auseinandergenommen, von der Polizei zerstört. Die 
statische Kamera verfolgt im Schwenk die Bewegungen der Polizei, die einen Be-
setzer wegtragen. Zwischen der Kamera und der Widerstandspyramide stehen ein 
Absperrzaun und eine Reihe von Polizisten. Die Kamera filmt zwischen ihnen durch: 
Sie zeigt die an Bäume angeketteten Aktivist*innen, die von Polizist*innen auf Krä-
nen heruntergeholt werden, und filmt den Abriss der Pyramide. Der Arm des Bag-

↑ 
Oliver Ressler, Die Wüste lebt, 2022,
4K-Video, 55 min

↑ 
Oliver Ressler, Die Wüste lebt, 2022,
4K-Video, 55 min
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gers zerstört die Pyramide erbarmungslos, während die Aktivist*innen 
skandieren: „Klima schützen ist kein Verbrechen!“

Doch nach der Räumung ist das Problem der Klimakrise auch nicht 
weg und genauso wenig ist es der Widerstand. Die Abschlusssequenz 
des Films ist eine Kamerafahrt aus der Luft über das einst besetzte Are-
al. In Resslers Fotomontage ist es allerdings als utopisch grünes, öko-
logisch angebautes Wald-, Nutzflächen- und Wiesengebiet dargestellt. 
Eine Off-Stimme resümiert, dass trotz des Verlustes, der sich in den vor-
herigen Bildern manifestiert, die gemeinsamen Aktivitäten der Beteilig-
ten und das innovative Experimentierfeld temporär ein autonomes kul-
turelles Zentrum gebildet haben, in dem nachhaltige Methoden kollektiv 
erforscht, entwickelt und gelebt werden. So endet der Film mit einem 
Insistieren auf eine andere Welt und ein anderes Bauen trotz, nach und 
mitten in der Zerstörung: „Wir experimentieren mit alternativen Lebensformen, aber 
auch Bauformen und Formen, wie man sich seinen Lebensstandard erhalten kann.“

Die Besetzung als Lernraum für etwas, das es noch nicht gibt

Die Wüste lebt von Oliver Ressler begleitet die Räumung des besetzten Areals mit 
der Kamera. Es ist aber kein Film über das Scheitern, sondern ein Film über das 
Lernen und die kollektive Wissensproduktion: Widerständige Praktiken entwickeln, 
Nutzflächen gestalten, nachhaltig bauen, Gemeinschaft bilden, politische Entschei-
dungen und Narrative kritisieren und Gegennarrative formulieren.

Marina Garcés beschreibt in dem Buch Malas compañías3 ihren Besuch bei 
dem katalanischen Filmemacher Joaquim Jordà, der in den 1970er Jahren einen Film 
über die Arbeiter*innen-Besetzung der Fabrik Numax4 gedreht hat. In einem zwei-
ten Film, 20 Jahre danach5, befragt er die damaligen Besetzer*innen, die nach einer 
Zeit der Selbstverwaltung und Selbstausbeutung die Fabrik schlussendlich ver-
kauften. Im Filmgespräch zwischen Jordà und den ehemaligen Fabrikarbeiter*in-
nen/Besetzer*innen wird deutlich: Die Besetzung war ihre Universität, hier wurde 
für das Leben, das Leben mit anderen gelernt.

In der gemeinsamen Reflexion zusammen mit Jordà über seinen Film stellt 
Garcés fest, dass auch wir von der Besetzung beziehungsweise dem Film als Ver-
mittlung der Erfahrung lernen können. Der Film zeuge, so Garcés, von der unabhän-
gigen Politisierung der Arbeiter*innen – nicht organisiert oder vertreten durch eine 
Gewerkschaft, sondern bewegt von der eigenen Vorstellungskraft und der Bereit-
schaft, gemeinsam für eine Veränderung etwas zu riskieren.6

Was wir nun in Oliver Resslers Filmen mit den Aktivist*innen lernen, ist nicht 
nur, was sie machen, wie sie denken und welche Strategien sie zum Einsatz bringen, 
ist nicht nur mit welchen Mitteln das „Empire“ zurückschlägt – wir lernen vielmehr 
etwas, das es noch nicht gibt und zwar als etwas, das kollektiv gebaut sein kann. 
Die Aktivist*innen versammeln Begehren und Wünsche für diesen Ort, sie widmen 
sich lustvoll und konstruktiv dem, was sie motiviert. Sie bauen auf, was sie aufbaut7  
– weil sie die Welt bereits als eine vorfinden, die ihnen allzu kaputtgemacht scheint. 

↑ 
Oliver Ressler, Die Wüste lebt, 2022,
4K-Video, 55 min

3 ▶ Marina Garcés, Malas com-
pañías, Barcelona: Galaxia Gu-
tenberg, 2022.

4 ▶ Numax presenta... (Spanien, 
1979, Regie: Joaquim Jordá).

5 ▶ Veinte años no es nada (Spa-
nien, 2004, Regie: Joaquim Jordá).

6 ▶ Zum anderen situiere der Film 
die Zuschauer*innen in die spa-
nische Geschichte, in die post-
faschistische Zeit der transición 
(spanische Bezeichnung für die 
Übergangsphase vom Franquis-
mus zur parlamentarischen Mo-
narchie), die von Enttäuschung 
und Verrat geprägt sei, so Gar-
cés. Garcés, Malas compañías 
(wie Anm. 3), S. 92.

7 ▶ „Baut auf, was euch auf-
baut!“ ist eine der Losungen 
neuer sozialer Bewegungen im 
21. Jahrhundert. Wir zitieren sie 
hier etwa aus der Publikation 
10 Jahre Hambacher Forst, hrsg. 
von Paul Kröfges et al., Dort-
mund: Verlag Kettler, 2022. Die 
kritisch-affirmative Wiederan-
eignung des Lieds Macht kaputt, 
was euch kaputt macht, von Ton 
Steine Scherben öffnet einen 
Resonanzraum zwischen Pun-
kattitüden und einer postkapita-
listischen, postapokalyptischen 
Affirmation des Potenzials der 
Imagination. 
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Oliver Ressler

born 1970 in Austria, lives and works in Vienna. Ressler 
is an artist and filmmaker who produces installations, 
projects in public space, and films on issues such as 
economics, democracy, migration, the climate break-
down, forms of resistance and social alternatives. 

Ressler has had 90 solo exhibitions, including at Ber-
keley Art Museum and Pacific Film Archive / USA; Mu-
seum of Contemporary Art, Belgrade; Centro Cultural 
Conde Duque, Madrid; Alexandria Contemporary Arts 
Forum / Egypt; The Cube Project Space, Taipei; Kunst-
haus Graz / Austria. Comprehensive solo exhibitions at 
Wyspa Institute of Art, Gdansk; Lentos Kunstmuseum, 
Linz / Austria; Centro Andaluz de Arte Contemporá-
neo, Seville / Spain; SALT Galata, Istanbul; National 
Museum of Contemporary Art, Bucharest; Cultural 
Centre of Belgrade; Museum of Contemporary Art 
Zagreb; Neuer Berliner Kunstverein (n.b.k.), Berlin;  
Tallinn Art Hall, Tallinn; and LABoral Centro de Arte y 
Creación Industrial, Gijón / Spain.

Ressler has participated in more than 400 group exhibi-
tions, including Museo Reina Sofía, Madrid; Van Abbe-
museum, Eindhoven; Massachusetts Museum of Con-
temporary Art , North Adams / USA; Centre Pompidou, 
Paris; Centro Cultural Kirchner, Buenos Aires; the bien-
nials in Prague (2005); Seville (2006); Moscow (2007); 
Taipei (2008); Lyon / France (2009); Gyumri / Arm-
enia (2012); Venice / Italy (2013); Athens (2013; 2015);  
Quebec (2014); Helsinki (2014); Jeju / South Ko-
rea (2017); Kyiv (2017); Gothenburg / Sweden (2019) 
and Stavanger / Norway (2019); and at documenta 
14 (2017) in Kassel (exhibition organized by EMST –  
National Museum of Contemporary Art, Athens).

Ressler has completed forty-two films that have been 
screened in thousands of events of social movements, 
art institutions and film festivals. 

In 2002, Ressler won the main prize at the International 
Media Art Award of the ZKM – Center for Art and Me-
dia in Karlsruhe / Germany and he is the first prize win-
ner of the Prix Thun for Art and Ethics Award in 2016.

For the Taipei Biennial 2008, Ressler curated an ex-
hibition on the counter-globalization movement,  
A World Where Many Worlds Fit. A travelling show on 
the financial crisis, It’s the Political Economy, Stupid, 
co-curated with Gregory Sholette, has been presented 
at nine venues (2011–2016). Together with Ines Dou-
jak he has worked on the curatorial research project 
Utopian Pulse – Flares in the Darkroom at Secession in 
Vienna in 2014, funded by the Austrian Science Fund. 

Ressler’s work is in numerous public collections, in-
cluding Belvedere, Vienna; Centro Andaluz de Arte 
Contemporáneo, Seville; Kontakt Collection, Vienna; 
Lentos Kunstmuseum, Linz; Museo nazionale delle arti 
del XXI secolo, Rome; Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofía, Madrid; National Museum of Contempo-
rary Art – EMST, Athens; Neuer Berliner Kunstverein 
(n.b.k.), Berlin; October Salon Collection, Belgrade; 
Van Abbemuseum, Eindhoven; ZKM – Center for Art 
and Media, Karlsruhe.

Website: www.ressler.at
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Marco Baravalle

is a member of Sale Docks, a collective and an indepen-
dent space for visual arts, activism, and experimental 
theatre located in a previously abandoned salt storage 
facility in Dorsoduro, Venice / Italy. Founded in 2007, 
its programming includes activist group meetings, 
formal exhibitions, and screenings. He is a member of 
the IRI (Institute Of Radical Imagination), a think-tank 
inviting political scientists, economists, lawyers, archi-
tects, hackers, activists, artists and cultural producers 
to share knowledge on a continuous basis with the aim 
of defining and implementing zones of post-capitalism 
in Europe’s South and the Mediterranean. He is the 
author of L’autunno caldo del curatore. Arte, neoliberis-
mo, pandemia (Venice: Marsilio, 2021). In 2021 he was 
awarded a Fulbright Visiting Student Researcher grant 
at the CUNY Graduate Center in New York City.

T. J. Demos

teaches art history and visual culture at the Universi-
ty of California in Santa Cruz, and directs its Center 
for Creative Ecologies. He writes about contemporary 
art, global politics, and ecology and is the author of 
numerous books, including Decolonizing Nature: Con-
temporary Art and Political Ecology (Berlin: Sternberg 
Press, 2016), Against the Anthropocene: Visual Culture 
and Environment Today (Berlin: Sternberg Press, 2017), 
and most recently, Radical Futurisms: Ecologies of Col-
lapse, Chronopolitics, and Justice-to-Come (London: 
Sternberg Press, 2023).

Kodwo Eshun

is a lecturer at the Centre for Research Architecture, 
Goldsmiths, University of London, Professor of Visual 
Arts, Haut école d’art et design, Geneva / Switzerland 
and co-founder of The Otolith Group. He is author of 
More Brilliant than the Sun: Adventures in Sonic Fic-
tion (London: Quartet Books, 1999; 2n ed. 2023) and 
Dan Graham: Rock My Religion (Cambridge/Mass: 
MIT Press, 2012), and co-editor of The Fisher-Function 
(London: Egress, 2017), Post Punk Then and Now (Lon-
don: Watkins Media, 2016), The Militant Image: A Ci-
né-Geography (Third Text, vol. 25, issue 1, 2011), Harun 
Farocki Against What? Against Whom (London: Koenig 
Books, 2010), and The Ghosts of Songs: The Film Art of 
the Black Audio Film Collective 1982–1998 (Liverpool: 
Liverpool Univ. Press, 2007).

Pujita Guha

is a curator, artist and scholar. She is currently a PhD 
candidate at the Film and Media Studies Department 
at the University of California, Santa Barbara. Her ac-
ademic-curatorial-artistic activity revolves around 
contemporary Asian art and media, and indigenous 
politics of the forested uplands of South and South-
east Asia. In 2018, she began assembling the Forest 
Curriculum, a multi-platform project for research and 
mutual co-learning on nature. She now also serves on 
the curatorial committee for Hosting Lands (with the 
Laboratory for Aesthetics and Ecology, and Aziza Har-
mel). She has been published in e-flux, Cultural Poli-
tics, Senses of Cinema, Art Critique of Taiwan, NANG, 
South Asia History and Culture, Pelikula, IIC Quarter-
ly, Film Stardom in Southeast Asia, Words of Weather, 
and has upcoming essays in numerous anthologies on 
South/Southeast Asian cinemas.

Ameli M. Klein

is a multidisciplinary cultural worker engaged in curato-
rial, artistic, and writing practices. Her current research 
interrogates the ongoing impact of the Enlightenment 
and its various manifestations on the collection, dis-
play, and research practices of Western museums. She 
is particularly interested in the effort to categorize, car-
tographize, and classify local and foreign culture in the 
19th and 20th centuries to create a pseudo-scientific 
methodology. Klein co-founded Collective Rewilding, 
and has been a fellow at the AAMC Foundation En-
gagement Program for International Curators with the 
Terra Foundation for American Art und the British Art 
Fund. She recently held positions at the IZK Institute for 
Contemporary Art, and at the Roaming Academy of the 
Dutch Art Institute in Arnhem / Netherlands.

Andreas Malm

is a Swedish author and an associate professor of hu-
man ecology at Lund University / Sweden. Malm has 
authored several books and is a contributor to the 
magazine Jacobin. His book Fossil Capital: The Rise of 
Steam Power and the Roots of Global Warming (Lon-
don: Verso, 2016) won the Isaac and Tamara Deutscher 
Memorial Prize. He has recently published Corona, 
Climate, Chronic Emergency: War Communism in the 
Twenty-First Century (London: Verso, 2020), How to 
Blow Up a Pipeline: Learning to Fight in a World on Fire 
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(London: Verso, 2021) and White Skin, Black Fuel: On 
the Danger of Fossil Fascism, written with The Zetkin 
Collective (London: Verso, 2021). 

Doreen Mende

is a curator, theorist, currently associate professor of 
curatorial/politics of the CCC RP research-based Mas-
ter at Haut école d’art et design, Geneva / Switzerland, 
and since 2021 director of the cross-collections re-
search department of the Dresden State Collections of 
Art (SKD) where she initiated the Stannaki Forum on 
diasporic knowledge. Recent projects include Decol-
onizing Socialism Entangled Internationalism, funded 
by the Swiss National Science Foundation, with The 
Missed Seminar as curatorial iteration at Haus der Kul-
turen der Welt, Berlin, and SKD. She is a co-founder of 
the Harun Farocki Institut in Berlin. www.entangledin-
ternationalism.org

Toni Negri

is a political scientist and leading representative of the 
“workerist” (Operaismo) reading of Marxism. He was 
a professor of Philosophy of Law at the Institute of 
Political Science of the University of Padua / Italy. In 
the 1960s and 1970s, he was one of the leaders of the 
Italian social and political opposition movement. Neg-
ri’s work focuses on political philosophy and globaliza-
tion issues. Together with the US philosopher Michael 
Hardt, he authored the books Empire (Cambridge/
Mass.: Harvard University Press, 2000), Multitude: War 
and Democracy in the Age of Empire (New York: The 
Penguin Press, 2004), Commonwealth (Cambridge/
Mass.: Harvard University Press, 2009), and Assemb-
ly (New York: Oxford University Press, 2017). His most 
recent book is Marx in Movement: Operaismo in Con-
text (Cambridge: Polity Press, 2021).

Anja Steidinger 

works as an artist at the intersection of art, politics and 
education. From 2006 to 2020 she lived in Barcelona, 
where she wrote her dissertation on artistic (self-)re-
presentations of unease in the context of the econo-
mic crisis in Spain (publication Edition Metzel, Munich, 
2015). She is co-founder of the activist artist collecti-

ve _Enmedio_ and of the artistic filmmediation project 
with and for children _La Maleta del Cine_ in Barcelo-
na. Her working method, often based on collaborative 
production, combines anti-discriminatory perspectives 
with art projects and develops spaces for communi-
cation and collective action from artistic intervention 
and documentation. Since 2020/2021 Anja Steidinger 
is professor of Art Education at the HFBK Hamburg.

Nora Sternfeld

is an art educator and curator. She is professor of art 
education at the HFBK Hamburg. From 2018 to 2020 
she was documenta professor at the Kunsthochschule 
Kassel. From 2012 to 2018 she was professor of Cura-
ting and Mediating Art at Aalto University in Helsin-
ki. In addition, she is co-director of the /ecm – Mas-
ter Course for Exhibition Theory and Practice at the 
University of Applied Arts Vienna, in the core team of 
schnittpunkt. austellungstheorie & praxis, co-founder 
and partner of trafo.K, Office for Education, Art and 
Critical Knowledge Production, Vienna, and since 2011 
part of freethought, Platform for Research, Education 
and Production, London. She publishes on contempo-
rary art, educational theory, exhibitions, historical poli-
tics and anti-racism.
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Oliver Ressler

geboren 1970 in Österreich, lebt und arbeitet in Wien. 
Ressler ist ein Künstler und Filmemacher, der Installa-
tionen, Arbeiten im Außenraum und Filme zu Themen 
wie Ökonomie, Demokratie, Migration, Klimakollaps, 
Widerstandsformen und gesellschaftliche Alternativen 
realisiert. 

Oliver Ressler hatte 90 Einzelausstellungen, unter 
anderem im Berkeley Art Museum and Pacific Film 
Archive / USA; Museum of Contemporary Art, Bel-
grad; Centro Cultural Conde Duque, Madrid; Alexan-
dria Contemporary Arts Forum / Ägypten;  The Cube 
Project Space, Taipeh; Kunsthaus Graz / Österreich. 
Überblickseinzelausstellungen im Wyspa Institute of 
Art, Danzig;  Lentos Kunstmuseum, Linz / Österreich; 
Centro Andaluz de Arte Contemporáneo, Sevilla / Spa-
nien; SALT  Galata, Istanbul; National Museum of Con-
temporary Art, Bukarest; Cultural Centre of Belgrade; 
Museum of Contemporary Art Zagreb; Neuer Berliner 
Kunstverein (n.b.k.), Berlin; Tallinn Art Hall und LABoral 
Centro de Arte y Creación Industrial, Gijón / Spanien. 

Ressler nahm an über 400 Gruppenausstellungen teil, 
u. a. im Museo Reina Sofía, Madrid; Van Abbemuseum, 
Eindhoven; Massachusetts Museum of Contempora-
ry Art, North Adams / USA; Centre Pompidou, Paris; 
Centro Cultural Kirchner, Buenos Aires; und an den Bi-
ennalen in Prag (2005); Sevilla (2006); Moskau (2007); 
Taipeh (2008); Lyon / Frankreich (2009); Gjumri /  
Armenien (2012); Venedig / Italien (2013); Athen (2013; 
2015); Quebec (2014); Helsinki (2014); Jeju / Südkorea 
(2017); Kiew (2017); Göteborg / Schweden (2019) und 
Stavanger / Norwegen (2019), sowie an der documen-
ta 14 (2017) in Kassel (als Teil der Sammlungsausstel-
lung des EMST – Nationales Museum für zeitgenössi-
sche Kunst, Athen).

Ressler hat 42 Filme fertiggestellt, die in tausenden 
Veranstaltungen von sozialen Bewegungen, in Kunst-
institutionen und auf Filmfestivals gezeigt wurden. 

2002 gewann er den Hauptpreis des Internationalen 
Medienkunstpreises des Zentrum für Kunst und Medien 

in Karlsruhe. 2016 erhielt er den erstmals vergebenen 
Schweizer Kunstpreis Prix Thun für Kunst und Ethik.

Für die Taipeh-Biennale 2008 kuratierte Ressler A 
World Where Many Worlds Fit, eine Ausstellung zur 
Antiglobalisierungsbewegung. It’s the Political Econo-
my, Stupid, eine zusammen mit Gregory Sholette kura-
tierte Ausstellungsserie über die Finanzkrise, wurde in 
unterschiedlichen Fassungen neun Mal in Europa und 
Nordamerika gezeigt (2011–2016). Gemeinsam mit Ines 
Doujak arbeitete er am kuratorischen Recherchepro-
jekt Utopian Pulse – Flares in the Darkroom, einem vom 
Österreichischen Wissenschaftsfonds FWF unter-
stützten Forschungsprojekt, das 2014 in der Secession 
in Wien realisiert wurde.

Resslers Kunstwerke sind in zahlreichen Sammlun-
gen vertreten, u. a. Belvedere, Wien; Centro Andaluz 
de Arte Contemporáneo, Sevilla; Kontakt Collection, 
Wien; Lentos Kunstmuseum, Linz; Museo nazionale 
delle arti del XXI secolo, Rom; Museo Nacional Centro 
de Arte Reina Sofía, Madrid; Nationales Museum für 
zeitgenössische Kunst – EMST, Athen; Neuer Berliner 
Kunstverein (n.b.k.), Berlin; October Salon Collection, 
Belgrad; Van Abbmuseum, Eindhoven; Zentrum für 
Kunst und Medien, Karlsruhe.

Website: www.ressler.at
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Marco Baravalle 

ist Mitglied von Sale Docks, einem Kollektiv und un-
abhängigem Raum für Kunst, Aktivismus und experi-
mentelles Theater in einem leerstehenden Salzlager in 
Dorsoduro, Venedig / Italien. Sale Docks existiert seit 
2007, auf dem Programm stehen Zusammenkünfte von 
aktivistischen Gruppen, Ausstellungen und Filmvorfüh-
rungen. Baravalle ist Mitglied des IRI (Institute Of Radi-
cal Imagination), einer Denkfabrik, die politische Wis-
senschaftler*innen, Wirtschaftswissenschaftler*innen, 
Anwält*innen, Architekt*innen, Hacker*innen, Akti-
vist*innen, Künstler*innen und Kulturschaffende dazu 
einlädt, ihr Wissen kontinuierlich miteinander zu teilen 
– mit dem Ziel, postkapitalistische Zonen im europäi-
schen Süden und den Mittelmeerregionen zu bestim-
men und einzuführen. Baravalle ist der Autor von L’au-
tunno caldo del curatore. Arte, neoliberismo, pandemia 
(Venedig: Marsilio, 2021). 2021 erhielt er ein Fulbright 
Gastforschungsstipendium am CUNY Graduate Cen-
ter in New York City.

T. J. Demos

unterrichtet Kunstgeschichte und Bildwissenschaft an 
der University of California in Santa Cruz. Dort leitet 
er auch das Center for Creative Ecologies. Er schreibt 
über zeitgenössische Kunst, globale Politik und Öko-
logie und ist der Autor zahlreicher Bücher, darunter 
Decolonizing Nature: Contemporary Art and Political 
Ecology (Berlin: Sternberg Press, 2016), Against the 
Anthropocene: Visual Culture and Environment Today 
(Berlin: Sternberg Press, 2017), und zuletzt Radical Fu-
turisms: Ecologies of Collapse, Chronopolitics, and Jus-
tice-to-Come (London: Sternberg Press, 2023).

Kodwo Eshun

ist Dozent am Centre for Research Architecture, Gold-
smiths, University of London, Professor für bildende 
Kunst an der Haut école d’art et design, Genf / Schweiz, 
und Mitbegründer von The Otolith Group. Er ist der Au-
tor von More Brilliant than the Sun: Adventures in Sonic 
Fiction (London: Quartet Books, 1999; zweite Auflage 
2023) und Dan Graham: Rock My Religion (Cambridge/
Mass: MIT Press, 2012), sowie Mitherausgeber von The 
Fisher-Function (London: Egress, 2017), Post Punk Then 
and Now (London: Watkins Media, 2016), The Militant 

Image: A Ciné-Geography (Third Text, Bd. 25, Nr. 1, 2011), 
Harun Farocki Against What? Against Whom (London: 
Koenig Books, 2010) und The Ghosts of Songs: The Film 
Art of the Black Audio Film Collective 1982–1998 (Liver-
pool: Liverpool Univ. Press, 2007).

Pujita Guha

ist Kuratorin, Künstlerin und Wissenschaftlerin. Der-
zeit ist sie Doktorandin an der Fakultät für Film- und 
Medienwissenschaften an der University of California, 
Santa Barbara. Ihre akademisch-kuratorisch-künst-
lerischen Tätigkeitsfelder umfassen zeitgenössische 
asiatische Kunst und Medien sowie indigene Politik 
im bewaldeten Hochland von Süd- und Südostasien. 
2018 begann sie, das Forest Curriculum zusammen-
zustellen, ein Multiplattformprojekt, bei dem gemein-
sam über die Natur gelernt und geforscht werden soll. 
Sie ist zudem im kuratorischen Ausschuss für Hosting 
Lands vertreten (mit dem Laboratory for Aesthetics 
and Ecology und Aziza Harmel). Ihre Texte wurden in 
in e-flux, Cultural Politics, Senses of Cinema, Art Criti-
que of Taiwan, NANG, South Asia History and Culture, 
Pelikula, IIC Quarterly, Film Stardom in Southeast Asia 
und Words of Weather veröffentlicht, demnächst er-
scheinen zudem Essays von ihr in zahlreichen Antho-
logien über Süd- und Südostasiatische Kinos. 

Ameli M. Klein 

ist eine multidisziplinäre Kulturschaffende, die sich mit 
kuratorischen, künstlerischen und wissenschaftlichen 
Praktiken auseinandersetzt. Sie untersucht den an-
haltenden Einfluss der Aufklärung und ihrer verschie-
denen Erscheinungsformen auf die Sammlungs-, Aus-
stellungs- und Forschungspraxis westlicher Museen. 
Ihr besonderes Interesse gilt den problematischen 
Bemühungen, lokale und fremde Kultur im 19. und 20. 
Jahrhundert zu kategorisieren, zu kartografieren und 
zu klassifizieren, um eine pseudowissenschaftliche 
Methodik zu schaffen. Klein ist Gründungsmitglied von 
Collective Rewilding und war Fellow des AAMC Foun-
dation Engagement Program for International Curators 
der Terra Foundation for American Art und des briti-
schen Art Fund. Sie war unter anderem Gastdozen-
tin am IZK Institute for Contemporary Art und an der 
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